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DOMŮ. 


Josef Přálava psal se Pinkawa, kancelista, bydlil 
na Malé Straně v Nebovidské ulici, v starém, ne 
zrovna čistém domě, v zadu přes dvorek, nad nímž 
při jedné straně nesla se nevysoko od země zděná 
pavlač, zarostlá při jednom konci ubohým psím ví- 

nem, v létě více šedivým nežli zeleným. Byt měl 
- Pinkava malý: kuchyňku ne hrubě světlou, a pokoj, 
vlastně, pokojík.. 

V tom bytě žil už kolik let, ne šťastný, ne také 
nešťastný, pořád stejně. Den měl jako den, žádný ji- 
načí, rok jako rok. Vše chodilo pořád stejnou kolejí, 
vracelo se zas a zas, v létě, v zimě. Život jedno- 
tvárný, jak jej má takový malý úředník, starý mlá- 

denec. | 

Ráno vsťav strojil se v pokojíku a šlechtil; pro- 
čísl, přihladil přistřižené, prošedivělé kníry a hnal a 
rovnal několik pramenů vlasů od týla přes temeno a 
upravil je nad čelem v obvyklou kadeř. Ty prameny 
a ta kadeř daly mu nejvíc práce; zabýval se jimi 
v tajnosti, vždy při zavřených dveřích, aby ho po- 
sluhovačka nepřekvapila. 
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Snídaní vařil si sám a snídal v kuchyňce, kde 
mu bylo volněji a útulněji. Po snídaní si zapáll 
dýmku přichystanou juž od večera a zašel do po- 
koje ošetřit své spolubydlící: starého číže a rost- 
linstvo za oknem. Kromě muškátu a rozmariny měl 
něco zvláštního; oves, jejž zasíval koncem zimy do 
dřevěné, táhlé bedničky a jenž se mu dařil, a len, 
jenž sice hezky vyhnal, ale nikdy nekvetl a brzo © 
prosýchal. Mezi tím ovsem a lnem bytoval vw drá- 
těné, staré kleci starý číž, který juž nemohl ani na 
bidélka. Seděl pořád na dně klece s nezavřeným z0- 
báčkem, rozčepejřený, skoro bez pírek v ocase, a 
jen oddychoval, oči přivíral. Jen někdy, když se mu 
v té dusnotě a v zkaleném světle snad zdálo o svě- 
žím, oroseném jitru venku na olšinách u čisté řeky, 
zazpíval slabým hláskem, ale ne dlouho. 

Nad tím ptákem, nad ovsem a nade lnem stával 
kancelista každého jitra a pozoroval je, nejvíc svou 
ourodu, od prvního klíčení, od prvního zeleného dvoj- 
lístku nad hnědou prstí až do uschnutí (lnu), až do. 
žní (ovesných), den co den, až dokouřil. Obyčejně se 
při tom zamyslil, mohlo by se říci, že si zablouznil. 

Pak vzal šosatý kabát, přes něj na jaře a na 
podzim vyrudlý svrchník, měl ho juž léta, v zimě - 
tmavý zimník, ještě letnější nežli svrchník, dobře 
však hleděný, pak hůl nebo deštník a tvrdý, černý 
klobouk a šel rovnou do kanceláře. Tak chodil už 
léta a vždy stejnou cestou, nevysoký, vyschlý kan- 
celista, který juž, nepočítal, kdy „povýší“, ale kdy se 
juž dostane do pense. 

Po kanceláři šel na laciný oběd, po obědě sl 
doma sedříml, přehlédl ourodu a květiny, dal čížovi 
čerstvé vody, pak opět do kanceláře, po té na pro- 
cházku, nebyla nikdy velká, obyčejně jen přes most, 
často hned domů a po skrovné večeři do hospůdky 
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ku svému stolu, kde se scházel se svým krajanem, 
starým sollicitatorem Krejčím. Před desátou šel do- 
mů, denně, doma si na jaře a v létě posvítil ještě 
na ourodu, někdy četl, někdy nic, uchystal si na 
ráno dýmku, ulehl, spal, ráno vstav strojil se v po- 
kojíku a šlechtil: pročísl, přihladil atd. 

Den měl jako den, žádný jinačí, rok jako rok. 
V tom však jeho vlastní život nebyl. Spíše v minu- 
losti a v budoucnosti. Mělť minulost, dobu heroj- 
skou; ale ještě více se těšil na budoucnost. V tom 
svém suchoparu pořád ještě něco čekal, že ještě něco 
přijde, že bude jinak, příjemněji. To myslil, až bude 
volný, bez těch pout, až bude na pensi. To byl ten 
zlatý věk, pro který všecko konal. 

Těšil se, chystal se, že ho stráví ve svém do- 
mově. V tom bylo to jeho blouznění nad ourodou 
v okně a nad čížem, kterého mu před léty ,,od nich“, 
z Hradecka, přinesl o sv. Janě sestřenec darem, pro- 


- čež ten čížek přišel „panu strýčkovi“ hodně dráž 


nežli od pražského ptáčníka. Ale že byl zelený ope- 
řenec od nich, že ho upomenul, jak on sám za chla- 
peckých let, za jasných, podzimních jiter číže chytal, 
měl z něho radost. A „krajan““ mu byl čím. dále tím. 


milejší. Když se tak nad ním zamyslil, nejednou ho: 


v duchu oslovil a těšil: 

„No počkej, kamaráde, no počkej! Až doma, až 
doma! Až tě pověsím do otevřeného okna, ven, do 
zahrady, k potoku, k olšinám! To budeš dýchat! To 
bude povětří, a ne ty pražské smrady. No počkej, to 
okřejeme.“ 

n 


Kancelista Pinkava byl z pohorské vsi, učitelův 
syn. Když si odbyl rok „podreálky“, osiřel nadobro. 
Otec mu zemřel, matka juž dřív odešla na věčnost. 
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Že nic nezbylo, chytal se jak mohl, v kancelářích, až 
pak on, nevelký a dosti slabého těla, odveden na 
vojnu. 

„Dne 12. srpna 1847. byl ten den, který mě vřa- 
dil do počtu rakouské armády.“' Ríkával, když v ho- 
spůdce přišla řeč na vojnu a tím také na jeho vo- 
janská léta, a když tam mimo krajana sollicitatora 
seděh cizejší. Před takovými se vždycky vyjadřoval, 
jak myslil, vybraně. Tím dnem 12. srpna 1847. s 
počala se jeho herojská doba. 


Vzali ho, ostříhali mu vlasy, tenkráte ještě: ne- 
měl oné kadeře nad čelem, a přísahal. I na dům se 
pamatoval, kde se to stalo, že na něm byl obraz“ 
svatého Floriana, patrona hasičů, v nadpřirozené ve- 
likosti a zkroucenosti, a že mu (sv. Florianu) sáhal 
hořící domek až pod kolena. © i 


Přidělhli ho, Pinkavu k pětadvacátému pluku, 
k deváté setnině. 

„A pod velení mě dostal starý vojín, ale též 
starý opilec. A jinak nebyl velký dobrák.“ 8 

Pinkava se dostal s plukem brzo do Italie, a brzo 
také do ohně. O tom se však nechvastal, ani sám 
nezačínal. Jen když jej hovorem tam „dolů“ dostali, 
povídal, ale jen rhapsodicky. Třeba někdy jen o sví- 
zelích tehdejšího mašírování vůbec a svého zvlášť, 
jak on, suchoparný mladíček těžko nesl „tele“, ruč- 
nici, plášť a všecko ostatní a jak ho pořád dřely 
střevíce. : 

Jindy o Veroně spustil, „o Piazza d'Erbe“', „což 
jest náš zelený trh, ale krásnější, protože má hrůzu 
krásných melounů s červeným masem plným much“. 
Když se ho krajan sollicitator, byl dlouhý, suchý, 
bez vousů, s brejlemi, a třásly se mu ruce, zeptal, 
no a jak Taliánky ve Veroně a vůbec Taliánky. -= 
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Na to kancelista, byl-li u stolu cizejší, zakroulil 
hlavou a potřepal rukou do vzduchu prsty vzhůru, 
že nic, a dodal, to že nešlo tenkrát milovat, když 
naše vojáky přepadali a střeva jim okolo židlí otáčeli. 

Při tom trochu mrkal, ale jinak to povídal do- 
cela klidně, zůmysla suš“ lak, jakoby mluvil o mo- 
touzu nebo bavlně. Užas ak u posluchačů čekal, 


-a že budou trnouti. Když u stolu mluvili o jiném 


čase, O jiných místech, o Uhrách nebo Bukovině a 
někdo ze společnosti na něm zase vyzvídal, co a 


jak ženské tam — „A nic, á nic se ženštinami.“ 
"Toho slova rád užíval. „S ženštinami nic. A vůbec, 


jak sv. Augustin povídá (odkud ten citát měl, sám 


„nevěděl), kdyby byla oblaka papírová, moře samý 
„inkoust a andělé písaři, nebylo by dost, aby vypsali 


klam, faleš a podvod ženský —“ 

„A to se osvědčuje na mně,“' říkával sollicitator, 
„protože jsem po třetí ženatý.“ A smál se obojetně. 
Ten smích si mohl každý vyložiti jak chtěl, jako 
odpor proti sv. Augustinu nebo jako doznání, že 
má svatou pravdu. Pinkava však dobře rozuměl. 
Vědělť, jak dostal krajan druhou ženu, a jak ho ože- 
nila třetí žena. * 

To o ženštinách bývalo v těch hovorech jenom 
episodou, a dost řídkou. Zpravidla se brzo vraceli 
jinam, často na vojnu, dolů do Italie. Z těch ital- 


-ských rhapsodií byla nejdůležitější ona o bitvě u No- 
vary, v níž „pan kancelist“ také bojoval. 


„A zabili někoho?“ 
Když se ho tak někdo při pivě zeptal, převrátil 


-na stole dvakráte dlaň o malík a začal docela skrom- 
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ným „no —“' a že střílel, a pak že hnal s ostatními 


-šturm, jako že šlo na bodák, „a tu jsem jednoho 
"Sardina bod, to vím, svalil se jako hnilička, to mám 
„taky v paměti,“ 


-V tom dostal sám ránu do hlavy, svalil se taky 
jako hnilička.“ To vždycky připojil krajan sollicita- 
tor, jenž už mohl pokračovati, kde by koliv kamarád 


přestal, ale jenž proto přece pokaždé s chutí poslou- — 


chal. Pinkava nenabyl vědomí, až v jakési prostran- 
né kolně, cihlami špatně kryté, stojící na silných 
sloupech. Ležel tam na slámě, a nějaký starý vo- 
ják mu podával vodu s vínem. « 

A dál povídal, že měl hlavu obvázanou, že v ní 
cítil strašné bolesti palčivé, ale měl radost, že žije, 
že je tu. 


S velkým namáháním se obrátil na stranu atu 


viděl: kolem pod kůlnou leželi na slamnících, na 
slámě, v otepích samí ranění. Prostřed kolny stál 
velký stůl, na tom ležel také raněný, a tomu řezal | 
ranhojič s dvěma pomocníky nohu. | 

„A za stolem leželo uřezaných noh a ruk jáko | 
dříví. A voják na stole křičel. 


Pinkava se chtěl obrátit, hRolo n se na ty hrůzy 
nemohl dívat, na raněného, na ranhojiče v zástěře 
s vyhrnutými rukávy, jak se zlobil a křičel: 


„Nůž, nůžky, cupaninu!l“ — 


Ale Pinkava se nemohl obrátit bolestí. Zamhonři = o 


oči. Svíral je a když je zas otevřel, obracel je jinam. 
Ale jaká úleval Všude kolem samí ranění, bez vlády, 
bez vědomí; jiní vzdychali, tiše stenali nebo. volali 
na vojáky, bylo jich šest, kteří roznášeli víno s vo- - 
dou. Ze všad na ně volali a kývali, leckterý raněný — 


je chytal už za nohu, za kabát nebo lezl jim naproti. — = 


To všecko strašlivou žízní a každý chtěl pe do- 
stati trochu té vody s vínem. 2 

Pak přijelo několik selských vozů a S nimi se- 
dláci v sametových kazajkách a v širokých klobou- 
cích. Husaři je doprovázeli. Na první dva vozy VY- 
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nesli zpod kolny mrtvé a uřezané údy, do ostatních 
naložili raněné. 

Na Pinkavu došla řada druhého dne. Jel skoro 
hodinu bojištěm, kde kolem všude ještě zakopávali 
© mrtvé. Puch byl všude, až člověku bylo mdlo a těžko. 
Tak 'se dostal na voze do města, do Novary, viděl 
pobořené zdi a střechy, a jak ženštiny splachovaly 
koštětem krev z ulic. Zavezli ho s jinými do jed- 
noho kostela, kde juž leželo plno raněných. Pinkavu 
složili na pravé straně u oltáře na rohožku. 

| „Tam jsem vyležel osm dní a nemoh' jsem ani 
vstát. Ale už jsem se moh' modlit. A to se, pane, 
člověk modlí. Až devátý den jsem vstal a mé první 
bylo, jsou-li tu krajané.“ Vypravovával De v ho- 
spůdce. 

Bos, v modrých nohavicíčh, v košili, v šedém 
plášti přes ramena přecházel kostelem, jenž byl „, 
stá“ stavba a-měl moc krásných vyobrazení a zintá 
dost a mramoru. Nenašel však nikoho. Desátého dne 
na velké jeho prošení pustili ho k pluku. Nějaký 
Vlach ho vedl, a voják s nabitou puškou je provázel. 
Pinkavův pluk tábořil ve vsi asi půl hodiny od 
města. Tam se shledal se svou setninou. Ale jak! 
Byla jich hrstka a z důstojníků zbyl jediný poručík. 

Jemu se také divili, náramně, myslili, že jest 
už zakopaný. 

Tu dělával kancelista pausu a končil před šir- 
ším posluchačstvem svou rhapsodii o bitvě u No- 
vary. Jiné však zakončení znal krajan sollicitator, 
a dva ze stálých hostí, jimž kancelista vypravoval, 
jak tenkrát od kompanie všichni, co zbyli, radostně 
domů psali, že jsou živi, a jak psaní dostávali, z do- 
mova; až radostí plakali. „Já jsem také na „„domů“ 
(domov neříkal) vzpomínal, a jak! Ale co! Já neměl 
komu psát. Nikoho jsem neměl, a sestra, ta byla 
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někde sloužit, kde, to jsem nevěděl. Nic jsem o ní. 


nevěděl, a sama nepsala. A jiný, kdo. — Byl jsem. — 


jako kůl v plotě sám. Kamarádi plakali radostí, no 
— a já — pěkně zalez'. Bylo mně taky do pláče —“ 


JI. 


Toto bylo nejhlavnější z herojské doby Pinka- 
vovy. Co zkusil dále na vojně, to se nehodí pro 
letopisy, leda to, že stav se šikovatelem, sloužil 
nějaký čas v Bukovině a že se mu v této zemi více 
nežli kdekoliv stýskalo po Čechách. A ono se mu 
stýskalo všude, i v krásné Itahi. V Bukovině bylo, 
kdy ho sklíčila jednou tak veliká tesknota, „Že sl 
myslil, že se musí zastřelit.“ 

Tenkráte zrovna dostali nového hejtmana. Pin- 
kava dosti brzo vypozoroval, že je tak z těch men- 
ších opilců a velký podivín. Zlý jako čert, a někdy 
sl zas Pinkavu pozval a dával mu pít a byl veselý. 

Tak Pinkava širšímu stolu vypravovával, a pak 
o Kimpeluňcké. výpravě, jak musil z toho hnízda, 
kde leželi, s tím hejtmanem do Kimpeluňku na do- 
stavníku. Ten dostavník jak se pro ně před domem 
zastavil, s třemi huňatými koníčky, že velmi smutně- 
vyhlížel. Tenkráte Pinkava, jak sám vypravoval, 
upřímně litoval, že nebyl tak dávno u zpovědi, ne- 
boť očekával, že tím povozem bude najisto zabit.. 

Dostavník ho nezabil, spadl s ním však do ně- 
jaké rokle, kdež si šikovatel zlomil nohu. To bylo 
jeho štěstí. Tím se vyplnilo jeho toužebné. přání, 
aby se z vojny dostal a z té Bukovinské země. Do- 


stal se, ale ne do Čech, nýbrž do Uher, k ouřadu, © 


kamž zažádal, jako „starý vojín a poddůstojník“, | 
To bylo tenkrát za Bacha, sn, tam A0 našich ba : 
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sloužilo a pomáhalo šířiti nechut 1 záští k našemu 
jménu. = 
Za bílý kabát měl Pntaca lehtakon čapku a 

-blůzu. Začal vlastně jako písař, později se stal kan- 
-© celistou. A ještě nemusil býti konec. Tenkráte myslil 
-a těšil se na postup, vždyť viděl, že ten onen zá- 
čal jako on a že se dostal ještě dále nežli on. Ale 
-© juž jeho postavení ho těšilo. Byl přece „pánem“ ;. 
-A Co si u nich doma myslilil Vyrozuměl to z psaní 
-© své sestry, na niž se po té italské vojně doptal a 
J -s níž si zase dopisoval. Psala mu z domova, kamž 
n: = se z Prahy vrátila a kdež se pak vdala. 
E Po čas vojenské služby nikdy si tak tuze nepřál 
domů se podívat jako tenkráte, když se stal ouřad- 
níkem. Maloval si, jak by bylo, až by z nenadání 
-© přijel domů, jak by šel po vsi, a co ten, a ten, starý 

- Splavský, a on, Kudrna, co se tak chlubil svým 
- synem, písařem na zámku. A bohatá Kopřivová co 
-© něm, Pinkavovi, tenkráte řekla, když musil 
-z reálky, co že z něho bude, že nedostudovaný po- 
„buda... Teď by viděla, a viděli by, až by v neděli 
-přišel v uniformě do kostela a usedl v čestné lavici 
-u hlavního oltáře, jako tam před lety jako chlapec 
-viděl komisara Hovorku, rodáka ze sousední, k nim 
© přifťařené vesnice. | 

© Zadati však o dovolenou zrovna v ten čas ne- 
šlo. Později kapsa nedala. Vydal se hodně z peněz. 
„Sestra v psaních stýskala a dala znáti, co že on, 
-že má nazbyt. Nazbyt neměl, ale poslal. A poslal 
- zas. Pak se narodil sestře hoch, jemuž byl kmotrem ; 
-do roka druhý a tomu, rozumí. se, nemohl nikdo 
-jiný kmotrovati nežli uherský strýček. Ovšem kmo- 
— trem byl jen na papíře, domů nejel, ale ta kmotrov- 
ství stála dost a tu dobu mezi obojími křtinami 
nepsala sestra jen jednou a nikdy na prázdno. Po- 
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jednou se našel i nějaký bratranec, jejich nebožky 

matky, jenž se k němu a vůbec k nim dříve nikdy 
nehlásil; když do roka zemřel, vzpomněl si mna 
uherského příbuzného také jeho syn, jenž psal 
z Vídně hrozně německy, a přišel pak i do Uher, 
jak šel vandrem, sešlý, otrhaný, navštívit. v 

Strýček poslal sem i tam, třeba ne mnoho, ale 
cítil to, zvláště když u -sestry jeho podpor bylo stále 
potřeba. Posílal z dobroty, ze soucitu; také ho tro- 
chu marnivost v tom pobízela. 

Tenkráte meškál ustavičně v Uhrách. Uběhlo ně- 
kolik let, a doma pořád ještě nebyl. Nemohl; a pak 
dostali nového radu. To zas viděl, co je „super- 
nace““. Rada byl sekant, hrozný člověk; nic nepo- 
volil, ohledu neměl, nic neodpustil, paragraf, čirý 
paragraf. Byl už starší, šedivých vlasů na spánky 
přičísnutých, prostřední postavy, suchý, zvadlý s při- 
střiženými kníry a nosil stále černý, aksamilový ná- 
krčník. Schiedek se jmenoval. Říkali, že je „,„dajtš- 
bém““, ale česky neuměl. Všechno všude vedl po ně- 


mecku, v ouřadě, doma, když šel se svou paní, Uher- © 


kou, na procházku, a jen mimořádně, bylo-li nutno, 
okřikl lidi lámanou maďarštinou. Česky slyšel ne- 


rad. Při soudě bylo kolik ouředníků Čechů, ale před. 7 


ním, v jeho přítomnosti nikdy česky nepromluvili 


jako jindy, když byli sami. Věděli, že to má pan.. 


a nerad, že to nestrpí. 


A tohoto mocného a přísného člověka si kance- 28k 


lista Pinkava nějak pohněval. Jak, nevěděl. Ale že 
mu pan rada nepřeje, to věděl 1 cítil. Naděje na pový- 
šení tím na ten čas silně potuchla. Než ani klidu 


a pokoje neměl. Každou chvíli nebylo něco v po- : 


řádku a přes tu chvíli „nos“. Pinkava se začal stra- 
chovati, že bude ještě přeložen dál do Uher nebe až ť 
do Sedmihradska někam. — o 
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Pojednou nepřišel rada Schiedek do kanceláře, 
a. celý den se tu neukázal. Byla to událost. Poví- 
dalo se po kancelářích, že se mu náhle a těžce roz- 
nemohla paní. Kromě kanceláře a jí nebylo pro něj 

„nic na světě. Cítili, že je s paní radovou hrubě zle, 

-© když rada nepřišel do kanceláře ani druhého dne. 

© A toho dne musil Pinkava k němu do bytu, s něja- 

-© kou listinou. Nebyloť odkladu. 

Ř Šel tam velmi nerad. Tušil, jak bude rada ne- 

| vrlý a jak jej uvítá. Vešel se strachem do domu, 

Á nahoru do patra. Mříž na chodbě k bytu byla ote- 

-© vřena, dveře u kuchyně otevřeny, v kuchyni nikdo, 
© u dveří koš se zeleninou převržený, jakoby někdo 

3 odtud zrovna vyrazil a ven po schodech sběhl za- - 

- pomněv zavříti. Kancelista chvíli čekal, pak vešel do 
předsíně vedle, zaklepal uctivě na dveře k pokoji, 
naslouchal, zaklepal zas, a když se mu zdálo, že 
se ozval hlas, vešel. Pokoj byl prázdný, u psacího 

-stolu nikdo, dveře do vedlejšího pokoje otevřeny, 
-a odtud se v ten mžik ozvaly divné zvuky — 

-Jako pláč, dušený vzlyk, jenž trhaně, těžko se 
dral z prsou. Kancelista se lekl. Chvilku stál, ne- 

-věda co dělat. Pak chtěl už zpátky, než v tom mu 

připadly otevřené dveře venku, nepořádek v ku- 

chyni — Snad se tu stalo něco zlého. Kuchařka 
snad běžela pro doktora. Proto postoupil ke dveřím 
druhého pokoje a v tom tam někdo zaúpěl, po česku: 

„Ach, Ježíš Marja Josef! Co si počnu, ach já 

- ubohý člověk“ — — | 

Rada Schiedek tak naříkal. Stál zády obrácen 

- k Pinkavovi, opodál lože; stál shrbeně, žalem zmo- 

- žený. Šedivá hlava mu poklesla, sepiaté ruce tiskl 

- k prsům. 

E Na loži před ním zahlédl Pinkava v poduškách 

-© zsinalé čelo s tmavými vlasy, špičatý nos, zapadlé 

E 


| edová. Ale juž (ena na něj hleděl, na ol hr ká 
© radu, nyní tak skrušeného, schváceného zoufalý 
4 žalem, v němž bezděky sl ulevil výkřikem v ja yku 
© mateřském. Pinkava stál jako přimrazen. Za 
trmnul — Rada... Čech... A takto tajil V. 

c ho napadlo, aby. odešel, ale jak se zmaten rychk 
- obrátil, kopl do dveřního ostění. Nežli však doběh 
ku dveřím vedoucím do předsíně, stanul. v oněci 
© do druhého pokoje rada. Pinkava. se musil zastavit 
musil zpátky.. É vě 
2- © Rada stál jako zjevení. Šedivě, vás ě 
hladce přičesány, oči byly od pláče zardělé, ob 
žlutavě popelavý. Chmurný jeho pohled tkvěl upře: 
pronikavě na kancelistovi a pojednou se ozval 
krátce, z ostra jako v kanceláři, s onou přísnost 
jež strachy naháněla: odk ské 

-Was wollen sie hmer?“ 


Pinkava se o že = oje n 


| dě n po k 5 
| čá h p přišel bych — 


„A oni“ — dodal, pořád německy a tu se na k: 
- stu náhle obrátil, významně, hrozivě, „ať mlč 


eh 


=. Podíval se tak, že Pinkava ten' pohled dlouho 
měl před očima. I mlčel. Za nějaký týden pak do- 
stal ouřední spis, že ze služebných ohledů je pře- 
Sazen. 

ě Posílali ho dál do Uher: do nějakého hn až 
-dolů na Sedmihradské. hranice. Jak to kancelista do- 
-© stal, byl jako omráčen. Drže přípis v třesoucích se 
ý % rukou, četl a četl, očím nevěřil, až všechen pobou- 
i řen, před celou kanceláří, přede všemi řekl nahlas: 
3 „To mně udělal pan rada Žídek! Náš krajan!“ 
-dodal s jízlivým úsměvem obraceje se k ostatním 
Čechům. | 


IV. 


kte Do toho hnízda skak se Pinkava nedostal. 
« Když už měl nastoupiti cestu, bylo r. 1860., stalo se 
-ono velké. stěhování úředníků z Uher. Rada Schie- 


přání. Podíval se odtud do svého domova, poprvé 


létech. Přijel domů na jaře, kdy luka kvetla a osení 


a olše dole u potoka. A luka, kvetoucí luka! 


"diny. a stezka vedla dlouho lůkami. Šel jimi sám, 
„neboť nikomu nepsal, že přijede ; šel v husté trávě, 
samými květy, v samé vůni. A kam se podíval, 
všude si na něco vzpomněl z mladých let, všecko 
io tak těšilo. A jak se ho chudák sestra lekla, 


dek — Žídek dostal se do pense, kancelistu Pinkavu 
-přeložili do Rakous. Tenkráte se mu vyplnilo dávné 


-od té doby, co se dostal na vojnu, tedy po třinácti 


-krásně stálo na dole i ve stráních. Lesy měly. ještě 
svěží zeleň, zvláště buky ve březích a na stráních, 


Užil jich hodně; měliť ze stanice domů dvě ho- | 


jakou měla radost! Starší známí ho rádi viděli, 
1 stará, hubatá Kopřivová, co řekla, že z něho bude 


pobuda. Ta se tolik, baba, hlásila, a že vždycky 
říkala, že z Pepíčka učitelova bude chlapák — I v ko- 
stele seděl, jak si myslíval, v lavici na pravo u ol- 
táře, aby viděli, že se ve světě neztratil... Na 
tu návštěvu si pak rád vzpomínal, třeba že se 
z ní vrátil s prázdnou kapsou. : 
A s břemenem. Doma se na své oči přesvědčil, 


že sestře se zrovna kale nedaří, že je potřeba vý- © 


pomoci. A pak se starší z jejích dvou chlapců, Jo- 
sef se jmenoval po něm, dobře učil a byl tak či- 
perný, že strýc mínil, aby měl alespoň nějakou 
školu. Rodiče souhlasili, ale myslili ovšem hlavně 
na strýcovu pomoc. A strýc tu také pomáhal. Ně- 
kdy, když ho to zmáhalo, počal uvažovati, že po- 


řád platí na jiné a na sebe že nepamatuje. Než © 


platil pak zas a posílal, zvláště když sestra ovdo- 
věla, a když Pepík na gymnasii znamenitě prospíval. 

Druhý, mladší, šel na řemeslo, truhlářství se 
učil, a ten to byl, co přinesl panu strýčkovi pěkného 
čížka mladého. To bylo prvního roku, co se kan- 
celista Pinkava dostal do Prahy. Tenkráte měli oba 
hoši na mále, zvláště student, jenž měl přijíti do 
Prahy. Chytloť pojednou strýce kancelistu ženění, 
ač už mu bylo přes čtyřicet, ač měl vlasy nad če- - 
lem už valně prořídlé. Nějaká mladá vdova mu.. 
padla do oka; k oltáři jí však nedovedl. Dala mu. 
sama kvinde, jakmile nabyla jistoty, že pan kancelist 


nemá žádných peněz ve spořitelně, jak se oněm 


povídalo, a že podporuje a chce ještě podporovati 
nějakého „studenta z příbuzenstva. 

Toto vše byla docela intimní kapitola, o které 
Pinkava nikdy u stolu nemluvil, o které věděl je- 


nom krajan, sollicitator, s kterým se v Praze se- 
známil a to zrovna v té hospůdce, kde pak léta — 


večer co večer spolu sedali. Nehoda ta, kterou © 
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k později štěstím nazýval, tenkráte ho krutě kormou- 
—— tla. Byloť už před samou svatbou, také si vymohl 
dovolenou na několik dní — a pojednou ze všeho 
nic! Ještě smíchu měl ke vší škodě a ke všemu 
mrzení. Nejvíce však ho hryzlo, že se tak zmý- 
hl, že ta, kterou si upřímně oblíbil, o něj vlastně 
k docela nic nestála, jak se stavěla, nýbrž jenom 
o jeho peníze. Z té alterace, když už dovolenou měl, 
4 zajel si domů. Tentokráte se pranic netěšil. Jel 
-© mrzut, roztrpčen nad svým zklamáním a nad lid- 
ň -skou neupřímností. 
3 Vrátil se však jinak. Rodný kraj působil jako 
ú na Antea; kancelista se povyrazil a nevážil už své 
: nehody tak těžko. Sestra ho tak pěkně přijala, vl- 
děl, že má přece duši sobě oddanou, a všichni tam, 
staří sousedé i kamarádi, také už nemladí měli 
-se k němu tak upřímně, měli ho rádi, «Čč nic od ně- 
ho neměli, nic neočekávali a čekati ani nemohli. 

Tenkráte si umínil, že jak jen bude moci, že 
si zadá zas za dovolenou, že pojede sem, domů, a 
pak až na pensi, také domů, že v Praze nezůstane, 
a ženění — čert aby vzal takové ženštiny! Nic s ni- 
-© mi, nic, raději sám. Hoši budou opatření, a on — 
7 no do té doby něco ušetří. — Kdyby se zmohl na 
-© takovou chalupu u nich, měl by svatý pokoj; sestra 
©- by mu opatřila domácnost, měl by všecko jak by 
: chtěl. Tak počítal a chystal se, když se vracel 

z domova do Prahy. 

Dřívé však, nežli myslil, jel zase domů, ale ne 
na dovolenou, nýbrž sestře na pohřeb. Bylo hned 
druhého. roku na podzim. Doma se tentokráte ne- 
-— zdržel. Hned druhého dne po pohřbu musil do Prahy. 

-Na stanici šel sám pěšky; tentokráte ne lukami, 
nýbrž lesní stezkou. Poněvadž vyšel dosti časně, 
šel zvolna, a když přišel na kraj lesa ve stráni, 


o n od boků, habrů i javorů. "Bylo větrno, © 

© slunečno, krásný podzimní den. ee 

| Pod bukem plno bukvic, holých, lesklých | l fe k: 
žiškaách; níž“ .v. holé stráni svítila se na slunci 
zvadlá tráva a vysoká, plavá metlice, a 2 | 
nesl se táhlý šumot. | 

: Kancelista si vzpomněl na Prahu, na kaln 
hustou mlhu, která ji dusila, když odjížděl, na těž 
vzduch plný dýmu a sazí, na černé, zprahlé stromy 
skoro juž holé, na svůj tmavý, těsný byt. | 
zrak utkvěl na kostele, jenž se probělával přes Út 


nade vsí se hřbitovem za nízkou zdí, porostlým Ii 

pami a javory. Jejich listí, žluté jako zlato s É 

tilo v záplavě slunečného světla. | | 
Zadíval se tam, zsh o tam Bod 


hodně, c ne, Ále tady“ a  pohlodnuv napos 
na vesnický hřbitůvek pod lipami, vstal - — 


P střenc tam r nebyli „Anton“ , mladší, ruh 


-© říkal, dostal se na Moravu k soudu. Nežli až v tyto 
-© konce dospěli, trvalo to nějakou chvilku, dobrých 
-© šest let. Za tu dobu ovdověl také sollicitator, který 
-byl už podruhé ženat, když se s ním kancelista 
Pinkava seznámil. Vdovcem 'však dlouho nezůstal. 
: Jeho krajan utvrdil se ve svém smýšlení 0 ženšti- 
nách, když sollicitator po čase začal vzdychat a 
: někdy si mu, když byli sami, posteskl, že se už 
= neměl ženit, oh, že neměl —- 
c To si juž kancelista v duchu liboval, jakému 
-© trestu on ušel, a vůbec se mu uvolnilo. Starosti 
-© 0 sestřiny chlapce neměl. Posílat už nemusil, a také 
-© si umínil, že by neposlal, kdyby i psali. „Hrabte 
-© se,“ tak už v duchu napřed odpovídal. „„Dost jsem 
-© ho daleko vytřepal.“ Myslil Josefa. „Budeš pánem, 
-© třeba radou. Pane, radou! Vidíš? Kancelista, radu; 
to jsem přece něco pořídil.“ 
Šetřil však a škrtil jako dosud a nepřál 'si mic, 

- mjak si nepřilepšil. Počítal a ukládal. Počítal, že 

-má už jenom osm let do pense, a ukládal, jak mohl, 
sobě na přilepšenou, ale až do pense nebo na po- 
hřeb. Na ten také vzpomněl. Jedno viděl, že Si 
"juž na chalupu nezachová. Ale když nebude míti 
své, najme Si ji, u nich nejsou. tak drahé, a. se 
zahrádkou. Zřídí si to ve stavení čistě a zahrádku. 
„Viděl ji nevelkou, třeba jen v ostávkovém plotě, 
-za ní kousek louky, u té potůček, olše. Na jaře bude 
Mo rýt, kopat. *' 
-© Na. to myslíval nad starým čížem, nad ovsem 
— a Inem, které se u nich doma tak dařily a které 
měl. rád. A mihly se mu vesnické zahrádky za 
prvního jara, s vyrážející hlavaticí, přikrytou roštím, 
-na jarním slunci... On hlavatici nebude mít, ále 
rochu zeleniny si nasází a květiny, karafiáty, boží 
spo, mariánku, mátu, „dymian, satorku a nějakou: 
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růži. A v létě odpoledne, až tam bude stín, sedne 
si do zahrádky, pokouří. V neděli půjde do městečka, 
zastaví se na víno, a třeba by moh' mít sám něja- 
kou láhev lacinějšího. Sklípek bude — £ 

A bude tam svatý pokoj, žádné klanění, nic, a. 
budou ho mít v úctě. Někdy přijede Josef „jurista“, 
někdy ho třeba on navštíví, a Josef, adjunkt, nebo. 
snad už soudce, zavede ho mezi ostatní, na víno 
dopoledne nebo večer do besedy a bude sedět 
s rady — 


Proto juž ani jednou nezadal o dovolenou, ani — 


jednou se juž domů nepodíval. Nechával si všecko 
až do pense, pak že toho užije. Zatím na domov 
jen vzpomínal a o něm mluvil se sollicitatorem, 
o mladých letech, jak u nich bývalo, o starých li- 
dech, kdo ze známých umřel a kdy měl pohřeb. Kan- 
celistovi se pokaždé mihl jejich hřbitov pod lipami, 
jak je tam ticho, slunečno a pěkně. Někdy se u stolu 
v hospůdce do těch strejců““ tak zabrali, že se jim 
až smáli. Časem pověděl kancelista, co Joset, ad- 
junkt, psal; někdy huboval, že- dlouho nepíše, pak 
přišla zas Itale, bitva u Novary, nebo Piazza dď Erbe. 
s melouny červeného masa plného much. a 
Někdy si starý sollicitator tajně na ženu po- 
steskl nebo zahuboval, ruce se mu teď ještě více 
třásly, někdy se rozhovořil o Jeníkovi, synovi z prv- 
ního manželství, jenž chodil do reálky a pak do ob- 
chodní školy, jenž byl jeho jediná radost i naděje.. 
Pak přišla třeba zas Kimpeluňská výprava, nebo 
rada Schiedeck-Žídek. Všecko pořád jedním během, 


v hospůdce i doma. Občas jen vykonal kancelista 
Pinkava zvláštní procházku. To chvátal přes most 
a šel dál, dál po nábřeží a tiskl pravou ruku pořád — 
na srdce, nad nímž v náprsní kapse měl svou spo- — 


řitelní knížku — Pak se zase vrátil domů a zavřev © 


vě 
É = 
bo: 
E 
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dvéře, schoval knížku do starého kufru, dolů do 
škatule, kde měl vojenský „,„abšíd“ a ostatní listiny. 
To všecko konal spokojeně, vesele, a když kufr 
dobře zamkl, přecházel pokojíkem nebo se zastavil 
u ourody nad čížem a tiše si pohvizdoval, nebo 
v duchu těšil číže, jenž oddychoval a oči přivíral, 
aby kamarád, on, číž, počkal, až doma, až doma! 

Časem mu v takové chvíli, když si tak v duchu 
chalupu upravoval nebo zahrádku zřizoval, napadlo, 
co někdy sollicitator říkal, když byl rozmrzelý nebo 
nespokojený: 

„A co je člověk, co má, že se tak pachtí za ště- 
stím. Co je štěstí! Klouzačkal Člověk se zdaleka 
rozbíhá, aby se kousíček svezl a hladce jel, a už — 
Ífik — jsi u konce, nebo bác a ležíš na zádech.“ 

To se kancelista na mysli zarážel a říkal si v du- 
chu nevěda kudy kam: 

„Ale vždyť — ale vždyť — —“' AŽ se resignací 
utěšil: 

„Nu a kdyby! Aspoň tam budu ležet. To budu. 
Aspoň to! Pěkně na vršíčku, pod lipami.“ 


VI. 


Už mu jen rok scházel do pense. Když se na 
podzim díval na hlínu v truhlíku na okně a na 
hrnek, v němž pěstoval len, pomýšlel, že juž je k jaru 
naposled „,oseje““, a za rok že juž bude doma vídat 
celé lány Inu krásně zeleného 1 kvetoucího, a mezi 
ovsy a jiným obilím že bude chodit, a to že se bude 
procházet a kouřit. 

Číže teď častěji pozoroval a přehlížel. Měl o něj 
starost, aby se té pense dočkal. Rád by ho s sebou 
domů dovezl, kde ten zelený krajan za mládí vesele 
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poletoval. Přál by mu to, aby se odtuď dostal, z těch 
zdí, z té tmy, ven do zelena, do světla. Číž se držel; 
t. j. vytrvale meškal na dně klece, rozčepejřený, oči 
přivíral, oddychoval nemoha již ani zobáček sevříti ; 
někdy se 1 ozval, pořád stejně, a nebylo na něm 
pozorovati, že by s ním bylo hůř. 

Alena druhém, starém krajanovi -to pozoroval, 


na sollcitatorovi Krejčím. Bývalť někdy jako zařezán, : 


málomluvný, až si posteskl. A vždycky to bylo 
o ženě, co mu dělá, jak ho souží a Jeníka, syna, že 
mu pořád vyčítá a hochovi také, co juž: stál, že by 
mu tatík všecko vrazil: těď když Jeník školu: VY- 
chodil, že se válí doma, že sotva měsíc na místě 
pobyl a.že už zas přišel domů jim na krk. Že pro 
nemoc musil, a že dlouhou nemocí přišel o místo, 


toho nedbala, a jen vyčítalá synovi lenost, a že 


celou zimu se bude doma povalovat. Syna to trá- 
pilo, a tatík neměl dosti síly, aby ženu skrofil. — 
Na štědrý den odpoledne přišel z nenadání ke 


krajanovi kancelistovi.“Tén právě rozsvěcoval lampu. 


Návštěvou byl překvapen. Krejčí málo kdy přišel 
k němu do bytu a dnes ho teprve nečekal. Ale viděl 
ho rád. Sám byl už od poledne rozmrzelý, nějak 


rozčilen. Čekal psaní od: sestřenců, myslil, že mu. 


adjunkt pošle nějaký dárek. Ale nepřišlo nic, ani 


psaní. Byl z toho zlostný. Jindy psali vždycky v čas, 


a napřed, to-když něco čekali. Teď on čekal, a juž 


dvéře. sám otvíral, jak se venku ozvaly schody, 


mysle, že jde poštovní sluha. Zapomněli.. . Dřív ne- 
zapomínali, opakoval si, a že je zle, když už -na 
člověku ani nic nechtějí. To je nadobro zapomenutý. 


V tom přišel krajan sollicitator. Přece někdo si 


vzpomněl! Vítal ho, ale hned si všiml, že má ruce 


červené, že je zkřehlý a při tom ve tváři ne jako 


jindy. Nesedl, jak ho Pinkava pozval, přešel rozči- 
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: léně dvakráte pokojem, zastavil se, a jak promluvil 
zachvěl se mu hlas. 


o na večeři“ a smutně se usmál. „Rád bych, to víš, 
„měl bych — Ale jaká pak radost u nás, to víš. 
A dnes zrovna — Ale co“ a dlouhý, suchý sollici- 
- tator postrkuje blíže k očím brejle, jež opocené prve 
- sešoupl, „,co bych o ženě — Jdu ti povědět, co nesu 
- Jeníkovi štědrého večera. Ten bude mít radost!“ 
a starochovi svitlo obličejem. ,„„Moh' by mít, to je 


Odmlčel se; jakoby nevěděl dál. 
„„Máš pro něj místo,“ ozval se kancelista, jenž 


X starý — 

„Měl bych, mám, ale —“ Tu sóllicitator utichl a 
s pohlédl se strachem přes brejle na krajana. „Kama- 
© ráde, když jsem o tom místě zvěděl, letěl jsem tám 
a plný radosti — ale — kdyby nebylo — víš, kauci 
chtějí, ta musí být —“ vyrazil — „A brzo; místo se 
obsadí hned. Nechytneme-li to teď, místo je pěkné, 
krásné —“ a začal o něm vykládat, až pověděv, opět 
s © na krajana podíval, jakoby váhal, jakoby čekal. 


n „Pinkava zamrkal, „pohladil spánek, pak Pvollu 
Ťekl: | 


k myslíš - — jako žbych tu kuci — 


-© domem, nežli jsem k tobě vešel. Vím, jaks ty peníze 

- ušetřil. Ale nemám kam jít, a hoch, víš, Jeník — a 
á bych měl pokoj. Kamaráde! —“* a tu jak stál proti 
kancelistovi, sepjal ruce a sepjaté zdvihl proti ně- 
mu. Byly červeny a třásly se,- a hlas se mu, třásl. 


„Kamaráde, příteli "začal — 5 mord tě zvát 


y = pravda — Byl by šťastný člověk, měl by budoucnost. 
© Božel To by mně spad" kámen, a jemu! Chudák“ 


-s účastenstvím poslouchaje blíže postoupil. Sám to 
rad slyšel, přál jim to; hoch byl hodný, a tady ten 


M - „Kamaráde| Půl hodiny jsem jistě chodil před 
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„Jeník ti to všecko řádně solátí sm to hned 
nepotřebuješ — kamaráde — půjč —“ = 
Pinkava mu mírně stáhl ruce dolů. Nemohl se 
na něj starého, šedivého tak dívat. Bylo mu ho líto. 
„No víš,“ pravil nerozhodně, „já jsem — Do 
pense je skok — Ale hoch je hodný —“ Nedomluviv 
obrátil se pojednou a otevřel kufr. Odtud vytáhl ten 
kou spořitelní knížku a drže ji v ruce pravil: 
„Je na čtyři sta.“ | 
„To je dost,“ vpadl rychle Krejčí vzpružen nadějí 
„Víš, to -si chystám na pensi a nebo, kdybyc 
tady umřel, tady v Praze, do té doby, tak ať m 
převezou k nám, domů; tady necha ležet. Tady, 
z knížky vytáhl papír, „mám už nápis na pomník 
rodičům — nám všem. Budeme pohromadě, víš tam 


na kopečku u nás“ — Chtěl se usmát, podíval se 
na sollicitatora, ten na něj, a oči starých brachů 


se zalily slzami. — a 
Když kancelista Pinkava osaměv, kufr zavíral, 8 
spořitelní knížku do něho neuložil. Neměl jí. 


VIL. 


Po těch vánočních svátcích, v únoru, za ošk 
vého dne, déšť se sněhem padaly do bláta, ubí 
se k malostranskému hřbitovu nevelký, pohřební prů 
vod. Za rakví kráčelo několik úředníků, několik žer 
V čele však jakoby nejbližší příbuzný sollicitator 
Krejčí a vedle něho mladý muž, jeho syn. Vyprové 
zeli kancelistu Pinkavu. 

Před třemi dny padl náhle nedaleko kamennéh« 
mostu raněn mrtvicí. Odvezli ho, a do večera. 
nal, nenabyv vědomí. Sollicitator Krejčí byl tím 
šlěstím ohromen, všechen od sebe, on i jeho. 
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nad ztrátou dobrého přítele. A s tou smrtí padla na 
ně povinnost. 

Zvláště starý ji cítil. Marně se však namáhal 
1 syn; za tu krátkou dobu nesehnali tolik peněz, aby 
mohli dát svého dobrodince převézt „„domů“. Marně 
také sollicitator telegraficky prosil Pinkavova se- 

- střence adjunkta, aby vyplnil strýcovo přání; sám 
se při tom přihlásil ke dluhu a oznámil, že strýc 
ty peníze určil na svůj pohřeb domů. Adjunkt od- 
pověděl, že je churav, na pohřeb že v tom nečase 
nemůže. O tom, aby byl strýc domů převezen, se 
-ani nezmínil. 

U otevřeného hrobu starý sollicitator opět za- 
plakal. V ten okamžik, za toho smutného dne živěji 
pocítil nebožtíkovu tíseň a úzkost z velkého hřbitova 
a touhu odpočinout doma. A byl sklíčen, že on to 

zmařil, že vlastně k vůl němu... 

Po pohřbu zastavil se v Nebovidské ulici v do- 
mě, kde nebožtík krajan bydlil, a kde on, sollicitator, 
ubytoval u domovnice Pinkavova číže. Když ho po 

- smrti krajanově bral s okna, aby ho dolů odnesl, 
- všiml si, že oves v truhlíku již klíčí — CČíže by 81 
-byl rád sám vzal domů, a hleděl ho. Věděl však na- 

- jisto, že by mu ho žena vyhodila. [ uvolil se do- 

"movnici, že bude na něj platit, a po pohřbu se u ní 

- zastavil, aby jí hned něco dal. A chtěl se na ptáka 

- podívati. 

8 „No, ten dlouho u mne v nájmu nebude,“ po- 

-vídala domovnice. „„Podívají se,“ a ukázala na roz- 

-© čepejřeného ptáka, jenž přitisknut ke dnu klece tak 

= těžko oddechoval. Sollicitator se na něj díval, pak 

-— ohlédnuv se tmavou, dusnou světničkou pokývl 


výhony a Ss A Dá 


pražské povětří huboval a jak mluvil o zelenu, 0 po- 
toku a olších, o zahrádce.. í 


HUSAŘI. 
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Kamenný dvůr, samota, s pozadím tmavých lesů, 
sám na lesní kdys půdě mezi průhony a pastvisky, 
jež na jaře prokvétaií kukačkami a k podzimu svítí 


„se zlatem hadího mlíčí. 


Opodál přede dvorem. nevelký. rybník, šedě 
lesklý, zasmušilý, s dvěma mocnými duby na hrázi 
nad starým, stemnělým stavidlem. 


Kolem rybníka stáčí se cesta ke dvoru, k hlav- 
nímu jeho dlouhému stavení o jednom ponebí s Ci- 
hlovou střechou. Průčelí bez ozdob, hladké, dávno 
již bílené. Dvě zahrádky před ním, jedna s dřevě- 
nou, zčernalou besídkou v zelené záplavě bujného 
posedu. Mezi zahrádkami cesta k průjezdu, jenž byl 
ohromný, klenutý, v němž táhl věčný, ostrý průvan. 


Kolem dvora vždy ticho, klidno, až pusto. 

Na cestě sotva kdy kdo cizí. Dalo se skoro na 
prstech spočítat, kolikrát do roka tudy kočár za- 
hrčel. A ještě to byl skoro pokaždé starý. okroč 
dvorský, zelený okroč, na němž nájemce dvora v še- 
divém plášti jezdíval do Písku. 

V Budském dvoře bylo ticho a vše chodilo ob- 
vyklým během i za pohnutých časů mladé svobody, 
kdy v okolí po městech a městečkách bouřili nadše- 
ním, kdy všude kol hlučeli, jásal, zpívali, kdy mu- 
ziky hrály a v bybny bili před gardami, jež fash 
zbraní. 

Jen nájemce sám, vysoký muž, panic, ale pro- 
kvetlých vlasův, osmahlý, v černém, hedvábném - 
šátku na krku, v krátkém kabátě a vysokých botách, 
vážný, nemluvný, trochu se měnil. Jindy nepravi- 
delně, jak kdy, zahřměl na starého Matěje: 


„Matěj, půjdeš do města. Rozumíš!“ 
Tak hromově on, dobrý, člověk, vždycky rozka- 
zoval. A dost. | 


Matěj rozuměl, šel, dlouho se nevracel, ale při- 
šel a přinesl v kožené, lesklé již a usmolené brašně 
všecko jak náleží: nějaké to psaní a noviny. Někdy 
jen noviny. ; 

Tohoto však pohnutého času, kdy přišla tak z ne- 
nadání konstituce a lidem hlavy pletla, houkal ná- 
jemce na starého Matěje pravidelně, t. j. každý tý- 
den. To byla první změna, a ještě ta, že Matěj při- 
nesl někdy noviny dvoje. Po těch sáhl nájemce po- 
každé hned, nejdřív, jako hladový po soustu, a psaní 
nechal, bylo-li jaké. S novinami nedošel ani do svět- 
nice. Zůstal hned ve veliké, prázdné ratejně, do 
níž se šlo zrovna z průjezdu, a jak byl v měkkém, 
tmavém klobouku, dřevěnku v zubech, usedl S novi- 
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nami na stůl. Matěj přinesl ještě veliký, iesklý ple- 
cháč plný piva a měl po funkci. Šel. 

Nájemce sám a sám v hlubokém tichu rozlehlé 
ratejny četl a četl. Osmáhlým obličejem míhaly se 
stín i jasno; někdy i hustý mrak čelo mu schmuřil, 
a často z ničeho nic zkřikl a ještě víc nežli na Ma- 
těje nebo na čeládku. To na sestru, svou hospodyni, 
jež nosila vlasy hladce vřičísnuté přes čelo a přes 
spánky za uši, kdež nad hubeným, zvadlým týlem 
trčel jí z vlasů vysoký, kostěný hřeben s karneoly. 

Někdy musel hrom nájemcova hlasu na novo za- 
hlučet rozlehlou ratejnou, nežli sestra vyšla. Bylať 
silně nahluchlá, „„to z toho průvanu v průjezdě““, jak 
si stěžovala. Když přišla, vytáhlá, suchá, plachá, 


-jako polekaná, stanula u stolu a pořád přisvědčovala 


něbo se divila, jak jí bratr celým silným hlasem, 


- zkrátka, větami jako usekanými živě povídal, co jej 


rozehřálo nebo dohřálo. popudilo nebo když hro- 


moval na Němce nebo na Maďary, na ministry, na 


Košuta nebo na všechny najednou. Tak si uvolňo- 
val, tak sděloval své prudké dojmy. 

A sestra mívala při tom na mysli více drůbež a 
husy a kuchyni nežli politiku a uherskou vojnu: ně- 
kdy byla už jako na trní. Ale poslouchala, přisvěd- 
čovala z povinnosti 1 z oddanosti. 

Až jednou, v červnu, pozdě odpoledne, venku 
dylo až mdlo, oživly její bledě modré, unylé oči ži- 
vým, opravdovým účastenstvím. Způsobila to novina, 


=- kterouž starý Matěj přinesl s tištěnými novinami, a 


kterouž jí bratr oznámil: že včera vojsko, které oko- 


- lím pojíždí a stíhá prchající uherské vojáky, přepadlo 


v-noci v jedné vsi u Písku husary, že jim vzali šavle 
a všecko, a že je hnali svázané do Klatov. 

„Ale rytmistra jejich ne,“ dodal nájemce hlas- 
něji. „Ten se zastřelil. Na ráz prý byl pryč“ 


„A proč se zástřelhl ?“ : 
Jak by se nestřelil! Bylo zle, amen; co měl 

dělat. Utíkali —“' a sesiluje hlas vysvětloval: „Chtěli 
uprchnout, víš, upláchnout; víš, ti husaři, Maďaři, 
a on, ten rytmistr, je ved'.“ | 

„A proč?“ 

„Proč! Svým na pomoc, do Uher, do rebelie. 
A tak se bouch', nežli by se dal svázat.“ 

„Chudák !“ 


„Chudák !““ opakoval nájemce, ale tvrdě, a l 
široká záda o lenoch židle. „„Jaký chudák, nn 
Maďar! Proč sváděl vojsko, vždyť věděl — 


Myslil, že dalšího výkladu není potřeba ; proto se 
odmlčel. Sestra však stojící za ním, trochu. stranou, 
byla by se ráda ještě vyptávala; ale netroufala. Si, 
když bratr zas upřel oči do novin. Také padl její po- 
hled ven, okny, a již byla zase starostnou hospodyní. 
Zaklopovaloť se nebe černošedými mraky. Jako 
hrady vyvstávaly a kupily se nad širými lány pla- 
vého obilí, prostříkaného rudými skvrnami vlčího 
máku. 

Šedý nájemce na sestru zapomněl a nevšiml si 
ani, že odešla. Četl, víc a více se do novin klonil, 
ke světlu se- obracel, až ustal a oči pozvedl. V ra- 
tejně setmělo se od zatažených nebes. Položil no- 
viny a přistoupil k oknu podívat se na oblohu, jak 
bude. Za rybníčkem, té chvíle ztemnělým, bez lesku, 
zdvihl se kotouč prachu a blížil se kvapem, letem, 
jakoby jej vítr hnal. Lány však obilí v pravo v levo 
stály jako hradby; a rákosí v rybníce a -duby na 
hrázi, všecko nehnuté, v mrtvém, dusném klidu. — 

Mrak světlého, žlutavého prachu letěl cestou ke 


dvoru. Nájemce jej upřeně pozoroval. Stín v tom. 
mraku! Koňská hlava, druhá, třetí — Celá řada hlav, 


šý 


stínů: koně, nad nimi čáka a chocholy, modré ka- 
bátce, bílé řemení. 

Houf jezdců ostrým klusem přijel k rybníčku. 
Nájemce už dobře -rozeznával barvu koní, rudé ča- 
braky pod sedly, attily se žlutými šňůrkami, ko- 
žišky — > 

Husařilk —: 
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Když zarazili u průjezdu, stál v něm už vysoký, 
osmahlý -nájemce a hleděl zachmuřeně, zkoumáavě na 
nenadálé hosti. Bylo jich asi dvacet. Proti němu 
v jejich čele mladý, sličný poručík, tmavých, jiskr- 
ných očí, jako panna. Byl jízdou zaárdělý, a zaprášený, 
až po ramena, jako všechno jeho mužstvo na zpo- 
cených většinou koních, s nichž pěna prchala a 
- mokřila prach pod nimi. Salutoval a pravil zkrátka 
- po německu : „„Dovolte, abychom si u vás odpočinul.“ 
„Kam jedete ?“' | 
„Objížďkou.““ A vjel, nečekaje pozvání. Husaři 
-za ním. Ohromný průjezd zaduněl dusotem koní, 
- podkovy hlasně cvakaly o -jeho dlažbu velikých, plo- 
-chých kamenů. | 
| Na prostranném dvoře, staveními uzavřeném, se 
zastavili. Dlouhá pavlač se nesla nad nimi na obyt- 
ném- stavení. v pozadí stála otevřená, veliká kolna. 
-Z jejího šera prokmitovalo několik těžkých saní: a 
- vozův a starý, zelený. okroč. 

- Poručík promluvil na husary něco po od atskné 
| bí slezl s koně jako oni a řekl nájemcii: „„Rádi by- 
- chom tu přenocovali.“ | 


Nájemce pohodil hlavou, jakoby chtěl říci: 
„Pro mnel“ 
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„Pane, máme hlad a hroznou žízeň. Mohl byste 
nám něco poskytnout- 

„Pojďte se mnou,“ zval nájemce zkrátka po 
svém, kývl také na husary za ním a zkřikl po česku: 
„Vojáci se mnou! Všichni! Pojďte!“ 

„Šli, důstojník, vojáci, ale ne všichni. Několik 
jich zůstalo u koní a jeden, toho si nájemce dobře 
všiml, postavil se před průjezd u zahrádky jako na. 
stráž. Mužstvo zůstalo v ratejně, důstojník šel za 
hostitelem do vedlejší jizby. A tu osaměl. Na roha- 
tince visely tři dvojky s koudelí na pánvičkách. 
Hlavně jejich se mdle leskly v tom bouřném zášeří, 
kterým nejjasněji vyrážel pruh rudé podšívky še- 
»dého pláště vedle pušek zavěšeného. 


Urostlý důstojník pohlédl na zbraň, pak neklid- 
ně, plaše přistoupil k oknu a vyhlížel. Vedle v ra- 
tejně zaharašila šavle, zacvrnčely ostruhy. Jinak tam 
tacho. Až pak jídlo a pití všechny vzrušilo. Dvě 
děvěčky. přinesly «chléb, sýr a džbány a korbele 
piva. Poručíkovi přinesla jídlo sama nájemcova po- 
lekaná sestra. Tolik vojáků a najednou, a husaři, 
Uhři! Když se vrátila do kuchyně, byla teprve roz- 
čilena. Na okamžik stála u stolu jako zapomenutá. 
Tak mladý, tak mladý ten oficír! Kdyby snad také 
on -—- Ujíždí-li také s husary domů, do Uher, do 
tě rebehe! Kdyby ho chytili — kdyby — Ten ryt- 
mistr se zastřelil! A tenhle, tak mladý, tak hezký! 
Snad nejedou — Byla by ráda s bratrem promluvila. 
Ale zas už přiběhly děvečky pro chléb a sýr a pivo, 
-že ti vojáci mají, chudáci, hlad, hlad, hlad a žízeň! 
A jeden že už unavením skles' na lavici a usnul, 
"že spí jako zabitý. 

Bratr stál na dvoře u k a mluvil s osmahlým 
desátníkem. 


„Budete tu na noc.“ 
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„„Budeme.““ 

„Tak odstrojte koně.“ 

„Nesmíme.“ 

„Tak je zaveďte do stáje.“ 

„Až pan lajtnant poručí.“ 

sAha l“ 

Nájemce se obrátil a zašel do kuchyně. 

„Kam jedou?“ ptala se dychtivě sestra. 

Bratr se usmál. 

„Kam jedou! Třeba na věčnost.“ A zamračeně 
dodal: ,„Vzkážu do městečka, koho tu máme.“' 

„Pro Boha! Kdyby na ně trhli!“ 

„Svážou je —“ 

„A ten mladý oficír — 

„Hm — Půjde na pevnost — nejmíň — 

„Ježíšil Anton! Co myslíš“ 

„A co myslí ti Maďaři! Až přijedou domů, bu- 
dou sekat do našich lhdí.“ 

Obrátil se a nedbaje sestřiny ulekané tváře a 
prosebného hlasu, plného úzkosti, zamířil do ratejny. 

Husaři jedli, pili, dychtivě, hltavě; chléb, Sýr, 
mizely očividně, džbán za džbánem se prázdnil, ale 
veselo nebylo. Nikdo se nezasmál, nezažertoval; ani 
hrubě nehovořili. Nájemce se u nich zastavil. Měl 
mysl hořkou nechutí k tomu národu. Díval se na ně 
zachmuřeně, ale vtíralo se mu do mysli, že tito prostí 
vojáci nechali všeho, přísahu zrušili, že se hrdla od- 
važují, aby jen pomohli svým, aby mohli bojovat 
ve vlasti. 

Surový lid, ale jdou — tohohle se odvažují. 
Pocítil respekt. Pozoroval je. Dva už unavení pře- 
mohlo, usnuli. A co je čeká! Srdcem se mu soucit 
zachvěl. 

Obrátil se a vešel k důstojníkovi. Seděl nad ma- 
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pou, hned ji však složil, jak zočil nájemce. Ten za- 
čal svou těžkopádnou němčinou: n 

„Pane poručíku, dostal jsem prve novinv.“ 
„Ukažte mi, prosím vás,“ vpadl důstojník dy- 
chtivě. : 

„Jsou české.“ 

„Ach, tomu nerozumím. Čo píšou, co z Úkeč 
co z bojiště, prosím vás —“ 

„Maďaři zas v nějaké šarvátce vyhráli.“ 

Viděl, jak důstojníkovi v očích svitlo, jak se 
mu tvář radostí proměnila. | 

„Druhá novina,“ nájemce hleděl upřeně na po- 
ručíka, „tady u Písku, v jedné vsi chtěli husaři de- 
sertovat do Uher, víte. Ale chytli je. Rytmistr se 
zastřell.“' 

Důstojník zbledl, ale stál rovně, pov patrně 
vzrušený vyrazil: je to pravda ?“' 


„Je, jistotná pravda. Husary odvedli do Klatov.“ 
Nájemce okamžik mlčel, pak se ptal, ale jen tak, 
jako obecně:. | jc 

„Nač desertují ti lidé? Co chtějí ?“' 

„Bojovat za svobodu!““ vyhrkl poručík stržen. Oči. 
mu zahořely, ale hned kvapně dodal: „Řekl jste to 
těm tam?““ a ukázal na ratejnu. 

„Ne. A, nemám jim to asi říci.“ 

„Já jim to řeknu. sám.'“ : 

„Hm. A ostanete tu ještě přes noc?“ : 

Důstojník trhl hlavou, podíval se Sn na ho: 
stitele. | 

„Proč se ptáte?“ 


„Protože vím, kam jedete, Aral nudě Ji- 
stější, když -tu nebudete na noc, když — víte, ne- 
mám Maďary rád — ale je to hezké od vás — že— 
No, jeďte, jak jsem povídal, raději hned —“ 
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-© Důstojník vyvalil na něj oči, pak podával ná- 
jemci ruku a řekl: „Děkuji vám.“ 

„Ale ještě něco, pane poručíku. Tam u vás bo- 
jují za svobodu. Tak jste řekl. Přejte ji také jiným. 


24.66 


Slovákům, víte? My víme, jak se u vás mají.“ -—— 


TIL. 


-— Sestra nájemcova trnula úzkostí. Pořád naslou- 
chala, nejde-li bratr, neposílá-li do města. Pojednou 
strhl se v ratejně hlomoz, šavle řinčely, ostruhy. 
Uviděla otevřeným oknem husary, hrnoucí se z prů- 
jezdu ke koním. Stmívalo se od bouře, již se také 
blýsklo, pak zas; v zsinalých a rudých těch zásvi- 
tech míhaly se na nádvoří modré attily, mihly se 
rudé čabraky koní, na které hůsaři vsedali. 

V tom stanul na prahu kuchyně proti ní mladý 
důstojník. Děkoval chvatně, poklonil se a zmizel a 
již se jí kmitl nádvořím vysoko na plavém koni. 
Zaslechla jeho velící hlas, a průjezd opět hřměl du- 
sotem koní, cvakotem podkov. 

Přede dvorem stál nájemce a poroučel čeledínu 
Vojtovi, aby vyvedl husary a kudy a jak daleko. 

Již tu byli. Poručík podal nájemci ruku. Žádný 
z nich nepromluvil ani slova. Husaři jeli do bouřili- 
vého přítmí. Za duby na hrázi se blýskalo, z daleka 
zahřmělo. Vítr se zdvihl a vjel do staré lípy u ovčína 
za dvorem, kudy husaři zajížděli a v šeru, v polích 
mezi lány zanikali. 

Sedý nájemce hleděl za nimi. A ne klidně. „Za 
svobodu bojovat,“ znělo mu v duchu. Dojalo ho to 
prve, obměkčilo; ale teď cítil ihořko a skoro 


závist. — 
* * 
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V Budském dvoře nezvěděli, co se s husary stalo. 
Jen to bylo jisto, že v okolí jich nestihli a nechytili. — 


28 * 
* 


Kdyby tak dnes nájemce Budského dvora vstal 
z hrobu a viděl, jakou mají Maďaři teď svobodu, 
pro sebe, a jak ji uštědřují jiným, jak je uherským 
Slovákům, za které se dobrák, prostomyslně při- 
mlouval! — 


Ko © : . 
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V hlubokém lese bylo hluboké ticho a tmělo 
se tam víc a více. 

Marně jsem vyhledával- nějaké stopy nebo sebe 
menší znamení, dle kterého bych unikl tomu blu- 
dišti. Již jsem počal uvažovati, že mně unavenému 
nezbude, nežli abych tu přenocoval. Byloť pozdě 
na večer, noc nastávala. 

Zbloudil jsem znamenitě. To jsem měl z toho, 
že jsem zamítl v osamělé hájovně průvod myslivec- 
kého mládence, nechtěje laskavému mladíku tomu 
kazit vycházku do sousedního městečka, na kte- 
rou byl přichystán. Jen kus mne vyprovodil, pak 
na rozcestí mně ještě jednou všecko tak zevrubně 
vypsal, že jsem pln jistoty cestu svou mastoupil. 
Také jsem hlavního cíle svého šťastně došel. 

Našel jsem místo v lese, pro které jsem se vy- 
pravil a jeho znamenitost, „„zkamenělý les“, spoustu 
zkamenělého dřeva, kusy neobyčejné tlouštky a 
délky, mocné zbytky pravěkých kmenů, velice za- 
jíimavé. Ihned jsem všecky prohlížel, měřil, zkou- 
mal, až pak unaven jsem usedl mezi těmi zarudlý- 
mi, žilkovanými balvany, jež v mýtině vřesem po- 
rostlé, hustým. hvozdem obklopené, vypadaly jako 
nějaký pomník nebo nějaké obětní místo ze šeré 
dávnověkosti, 
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Ale když jsem se odtud vracel, tu to bylo, že 
jsem zabloudil. Kdož ví, kudy jsem chodil a kudy. 
se zatáčel; snad do kolečka, nemoha se vyplésti, 
jakoby očarován. Myslivci aspoň v takové kouzlo 
věří a sami prý mu rozumějí. Ale ať jsem překročil 
nevěda tu neznámou, čarovnou rostlinku čili nic: 
já bloudil a nespatřil jsem živé duše, nezaslechl 
jsem lidského hlasu ani ohlasu nějaké sekery nebo 
pušky. | 

V lese nastala tma. Nebylo žádné naděje, že 
bych snad někoho potkal anebo někam k obydlí 
se dostal. Octl jsem se patrně v hlubinách toho ši- 
rého hvozdu, v části jeho nejdivočejší. 

Mrtvé ticho kolem a tma. Venku zajisté vlažno 
a milo, byloť počátkem měsíce srpna, tu však jsem 
cítil vlhký vzduch. Byl jsem unaven a hladov. Hle- 
dal jsem už jen příhodné místečko, kde bych se po- 
někud pohodlně a v suchu mohl uložili. 

Klopýtaje ustavičně o kořeny, smekaje se na 
hladkém, opadalém jehličí, vrazil jsem opět do vy- 
soké houštiny, toho večera juž po kolikáté, a za- 
padl jsem v ní. Prodíral jsem se jí, šlehán větvicemi 
a chráně si před nimi oči. Když jsem konečně z její 
tmy náhle vyrazil na volnější místo, stanul jsem 
a žašl. 


chaloupky, nýbrž zář planoucího ohně. Hořel hezký 
kus dále za nehlubokou úžlabinou, osvětluje kolem 
stromy husto rostoucí a nejvíce ten, pod kterým pla- 
nul. Byl to strom obrovitého těla a rozložité, ohrom- 
né koruny. 

Kdo zanítil ten oheň? Kdo je u něho? Postou- 
pil jsem opatrně. Nebylo tam ani pytláků, ani lou- 
pežníků, ani cikánů. Samojediný tam člověk. Ano, 
jen ten jeden. Pokročil jsem ještě dále. Není to ani 


Světlo! Zář! Ale ne v okénku nějaké perníkové — | 
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hajný, ani myslivec. U všech všudy, kdo je a co 
tu tropí? Nyní vstal a prohlíží sobě kmen starého 
stromu. Buk to byl. Prohlíží ho, jakoby v kůře jeho 
- hledal milenčino jméno! 

Vyjímal se podivně ten muž vysoké, štíhlé po- 
stavy v černém, širokém klobouku, ve tmavém, 
pěkně střiženém obleku, v té lesní samotě za toho 
světla a tou pozdní na noc chvílí. Do tváře mu ne- 
bylo pro stín viděli. Snad to nějaký tourista, snad 
zbloudilec jako já. Co však má s tim kmenem? Ane- 
bo je to nějaký romantický blázínek, jenž sem 
schválně zašel, aby strávil v lese noc? Usedl. Ah, 
totě pěkná romantika | 

Vyňal dýmku, nacpal a řeřavým uhlem zapáliv 
zabafal, a pak se natáhl na prostřený plaid, a opřev 
záda o kmen bafá a dýmá patrně s chutí a spoko- 
jeně, hledí před se do plamenů a zase nahoru do 
ozářené koruny starého buku. 

Z toho klidu a dumání já jsem ho vyrušil. Ne- 
zpozoroval mne, až když jsem stanul skoro U Sa- 
mého ohně. Tu teprve prudko sebou hnul a neod- 
větiv na mé pozdravení, hleděl na mne unřeně. Pak 
pojednou jmenoval mne jménem a podal i ruku. Ne- 
trvalo dlouho a juž jsem seděl vedle neno u plápo- 
lajícího ohně. Stará, důvěrná známost se tu obno- 
vila rázem. Především se však ustrnul nad mou 
zemdleností. Ze zásoby, kterou s sebou měl, posilnil 
jsem se a hlad zažehnal, a cestovní jeho láhev ne- 
byla také prázdná. 

Při té tak nenadálé večeři probíhali jsme ml- 
nulostí, lety studentskými, vzpomínali na dobu, 
které se přítel*** s námi rozloučil, přijav vychova- 
telské místo u šlechtické rodiny. Dokud sní po- 
býval v Čechách, psal časem, ale pak, když se do- 


-stal do ciziny, zaniklo všecko naše dopisování. Nyní 
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jsem se sním shledal v hlubokém lese u ohně, 
jako s mladým poměrně pensistou oné šlechtické ro- 
diny, kteréž vychoval dva syny. Rozumí se, že jed- 
nou z nejprvnějších mých otázek byla, jak se. sem 
dostal, zabloudil- jako já. ; 


Nebloudil, nýbrž dostal se sem zúůmyslně, i 
mi vysvětlil. Žil nyní v krajském městě, kdež, aby 
se lépe o matku a. sestry mohl starali, byl konci- 
pientem v advokátní. kanceláři. : 


„Po celý rok. žiju práci a jjným,““ dodal, „dvě 
neděle nebo měsíc pak sám sobě. Toulám se po. 
Čechách, ne však po místech, kteráž se turisty 
hemží, ale po samotách. Hledám a nalézám pěkné 
krajinky, roztomilá zákoutí, tichá a neporušená. Od- 
počinu si při tom duševně, občerstvím se, omlad-—— 
nu; a že omladnu, také si zablouzním,“ dodal 
s úsměvem. 

„Tedy určitého účelu nemáš při svém putování nie: 


„Mám a nemám. Všímám sl v ale nejvíce: 
prostého lidu a starých stromů —“ 


Sáhl po svém nevelkém vaku, jenž ležel vedle, 
a vyňal z něho. nějakou knížku. Jak j1 na kolenou 
rozevřel, objevila se mně mapa České koruny. Po- 
někud zvláštní. Byla nesouměrně pracována. Místem © 
skoro ještě prázdná a bílá, místy však hustě pokre- © 
slena, majíc v- té končině každý potůček udaný. 


3 
Nejvíce tam však bylo stromů naznačeno. a 
„To je mapa stromopisná,“ vysvětloval přílet, ss 
„ještě nedokončená. Každým rokem ji doplňuju. Je- 
ště se něco nachodím, nežli ji dohotovím.“ 
„A jaké stromy, a nač?“ ptám se. v 
„To je tak má zábava. A jaké Strom Sfare, 
prastaré —"“ 
„Jako ten buk zde? 


„Ano, ale ten je ještě dosti mladý,“ odvětil 
přítel, uhodiv lehce po kameni. „Jen se podívej — 


"a ukazuje na mapě vysvětloval: „Tu to je dub, to 


je lípa, tu zase lípa — většinou lípy a duby, ale 


také sem tam buk, hrušeň nebo i jiný. To číslo 


u každého značí věk stromu, arci ža příbližný. Je- 
nom si všimni. Všude ctihodný věk, obyčejně ně- 
kolika stoleti. | 
„A což ty tu s křížkem na kmeni?“ ptám se. 
„To jsou velikáni juž historičtí, které buď bouře 


-nebo lidská ruka vyvrátila, které jsem jen v kni- 


hách nalezl nebo v paměti a v pověstech lidu.“ 
Uznal jsem, že zajisté mnoho pověstí uslyšel, a © 
zajisté že někdy velmi zajímavých a vůbec ne- 


známých. 


„Uslyšel a také jsem mnoho zajímavého přehlédl 
a zažil, když jsem po těch velikánech pátral nebo 
se doptával. Tu je doplněk k mé mapě —“' a ukázal 
na knížku ležící vedle na vyvstalém kořeni. „Tam 
mám poznámky. Zítra tam zapíšu našeho hostitele. 


-Na mapě ho také nemám, a je to chlapík velice za- 


jíimavý, ač trochu záhadný —“' a obrátil se po kmeni 
starého buku, pod jehož rozložitým košem jsme od- 
počiívali. „Divíš se, že by byl záhadný. Zvěděl jsem 
Oo něm za řeči pozdě odpoledne a vydal jsem se k ně- 
mu bez meškání, ač mne ve vsi pod lesem zdržo- 
vali, že mne překvapí noc, a že pak v lese zablou- 
dím. Nebo abych si alespoň někoho vzal s sebou. 
Nebylo tam však ani jediné osobnosti, která by 
mne vábila, při žádné nic. význačného nebo zají- 


-mavého. Šel jsem tedy sám a pomýšleje, že snad 


tam zůstanu přes noc, opatřil jsem se jak náleží.“ 
„Ale proč je ten buk zde záhadný ?“ ptám se. 
Přítel přiložil na oheň, a když plamen vysoko 


© vyšlehnuv jasně ozářil kmen starého stromu i část 
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jeho koruny a okolí, přítel přistoupH těsně k buku 
ukázal na jedno místo a pravil: | 

„Dobře si toho všimni. Písmo juž "hodně za: 
rostlé a zajisté letné, ale přeslabikuješ přece —“ 

S jeho pomocí jsem přečetl. Do šedého kmene, 
porostlého lišejníkem a zelenavým mechem, bylo 
vryto: : | 

A. K. K. A. 
Cel: no“-184 


Co vytečkováno, tam byly písmeny a cifry tak 
už zarostly, že jsme jich nemohli nikterak přečísti. 

„To je má dnešní večerní zábava,“ pravil přítel, 
sedaje opět pod strom. 

„Kdož by se nadál toho nápisu de: hluboko 
v lese. Kdo to asi napsal? Snad nějaký myslivec na 
čekání. Písmo je dosti slušné. Než nebylo sem vryto 
ani dnes ani včera.“ 

„Znám se poněkud ve stromové palaeografii,“ 
odvětil přítel s úsměvem. „To písmo tu je dobrých 
dvacet let napsáno či vryto. Přemýšlím už chvíli 
a kombinuju. Však nadarmo. Marně bychom si hlavu - 
lámali. Nepomohou-li nám ve vsi, zůstanou litery 
tu nad námi nerozluštěnými runami. Snad něco 
v tom je,“ dodal na okamžik pomlčev. „„Ale co by. 
bylo: ,„„A. K. K. A. Cel..no...,“ Snad má býti „,ce- 
lou noc““. — Čelou noc! Kdo? A -co tu celou noc? 
Však vari! Už jsem v tom zase. Jak každá tajem- 
nost dráždí lidskou mysl! Snad je to hloupost, nic, 
pošetilý nápad nějakého mysliveckého mládence — 

„Nebo nápis takových Po jako jsme my, 
kteří tu také „celou noc“ strávíme.“ 

Přítel se usmál a pravil: 

„Máš pravdu. Mohli bychom ráno zrovna takový 
nápis tu zanechat. Ty bys. však k tomu „noc“ asl 
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přidal slušné epitheton, jako: strašlivou, nudnou, 
dlouhou —“ 
- „[ nikoliv, mně se tu líbí, je tu pěkně.“ 

Bezděky jsme na okamžik umlkli a zahleděli se 
před se, do hlubokého, tmavého hvozdu, jehož mo- 
hutné kmeny nejblíže nás, ohněm zardělé, vynikaly 
jako mocné sloupy, jež stojíce v záři dál a dále 
blednoucí, zatmívaly se víc a více; za nimi pak 
už čirá tma a ticho. Jím bylo slyšeti potůček z úžla- 
biny, ač se po kamení sotva plížil. 

Pak se opět naše hlasy ozvaly. Rozmlouvali jsme 
dlouho. Nejvíce přítel vypravoval a jmenovitě 
o svých potulkách a příhodách. Půlnoc už dávno ml- 
nula, když jsme se konečně na zemi u ohně schou- 
hli a usnuli. Ráno jsme pak ještě jednou ohledali 
kmen starého buku. Nenalezli jsme však nic více, 
nežli večer, a také ve vsi, kam jsme se po ránu 


- vydali, neuhodili jsme na sebe menší vysvětlení 


záhadného nápisu. Ani o něm nevěděli. Chodili jsme 
pak ještě s přítelem dva dny, až jsme se rozešli 
každý po svém, srdečně se rozloučivše. Co jsem 
oné noci a na té potulce slyšel a Co jsem později 
našel v zápisníku iv mapě přítelově, jichž se mi 
jeho důvěrou dostalo, ať povědí tyto řádky: 


List ze zápisníku: 
Mnozí rádi vyhledávají starožitnosti w. zemi, 
v musejích, tvrze i hrady a jiné historické památky. 


Já zase prastaré pamětníky — věkovité stromy. Shle- 


dávám se s nimi nejčastěji v samotách, kdež zůstaly 


utajeny lidské hrabivosti, nebo kdež je zachovala 


šetrnost prostého lidu; ta je snad zbytek oné po- 


svátné úcty, kterou k nim chovali jeho předkové, 


jelikož k sídlům mocných bytostí a duchů. 
Co mne k nim vábí? 
Je-li to bezděčná úcta k vysokému věku, k síle, 


jež tolikráte déle než my odolává zkáze a smrti nám. 


tak za krátko souzené? Je-li to pomyšlení na vše 


to, co nemluvný ten svědek trouchnivého juž těla, 


b dh dá 


ale svěží dosud a ohromné koruny pamatuje, co 
přestál bouří a vichrů, co mrazů a metelic, co po- 


kolení za jeho věku žilo, zápasilo, mořilo se a rado- 


valo a trpělo, až všechno pomřelo? — 

Unaven lidmi i prací rád se na čas utíkám do 
stínu těch velikánů kteří mně prchajícímu před spo- 
lečností jsou nejmilejšími P Oni jsou mi- 
nulost a přece „jdou s časem“ 


AT stojí o samotě v široširé krajihě, ať v hájo- 


vém mlází nebo ve tmavé hlubině rozlehlého hvozdu, 
vždy dojímají a dojímaly vnímavou mysl. Dokud ne- 
uměl člověk budovati a klenouti smělé, nádherné 
báně, měl mohutné, šeré klenby věkovitých stromů. 
Poesie starých hájů, tajemné šero. jejich i ševel 
účinkovaly mocně na živou mysl našich předků. Tu 


"povznášeli srdce svá k bohům, kteří k nim mluvili z 
tajůplným hlásem haluzí a vln, odkud vyšlehovalo - 


tajemné, magické světlo věšteb, tu ve stínu omše- 
ných pamětníků zodily se báje i zpěvy hrdinských 
varyt. 

Teď usedám pod nimi, moderní unavenec, abych 
užil klidu jejich i samoty; řeč jejich od věků jedno- 
stejná, líbezná, vzrušivá, jež několika pokolením 
šuměla v sen a dumu, konejší neklidnou, nb 
jenou mysl. 

Naslouchám, nazírám v kraj nebo v klidný oh 
lesa, a volněji dýchám, zapomínaje na rožpory, vzbu- 


zené knihami a poznáním lidí. V duši probouzejí se © 
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dojmy mladých let jako ohlas líbezných, dávno za- 
niklých zvuků a jest jí, jakoby mladla, A přece cílí 
žalné zatrnutí nad tím, že vše to zašlo a že juž 
nemá té síly, aby tak ještě jednou, a tak živě a 


vroucně cítila a — šťastna byla. 


- 


II. 


Přítel vypravoval: 

Dědečkův bratr měl v poli starý jeřáb, na chlum- 
ku, na jehož vršku nerostlo nic, nežli chudá tráva, 
metlice a drobnokvětý vřes. 

„Jeřáb stál o samotě a zpod něho byl širý roz- 
hled kol.na pohorskou krajinu; jej také hezky z da- 


-Jeka viděli. Na jaře býval obsypán bílým květem, 


z něhož vítr rozvíval slabou, lahodnou vůni; na 
podzim pak se zarděl hojnými krvavými hrozny, 


„vděk jíkavcům a kvíčalám, jichž hejna se na něj 


spouštěla. Nejedno odpoledne jsem strávil v jeho 
stínu a sousedství, zvláště na podzim, kdy jsme tu 
často zažehli oheň a Živili jej až do samého sou- 
mraku. 

Jednou zaslechl jsem o starém jeřábu divný 
hovor. 

Mladý hospodář oznamoval dědečkovu bratrovi, 
svému otci, že dá ten starý strom na chlumku po- 
raziti. 

„Nač bys to dělal?“ mínil starý. „Kvete tak 
čistě a ti ptáci, co mají obživy! A pak, abys věděl, 
jeřáb se na každém vymstí, kdo ho svévolně pod- 
razí.“ | 

Mladý nechtěl věřit, a tu mu to strýc doložil 
tím, jak u Dražských měli také takový krásný, starý 
jeřáb za stalkem, a ten že měl starý Dražský tuze 
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rád. Říkával, že ho má pro štěstí.. Až tu jednou 
ráno, bylo na jaře a jeřáb v nejkrásnějším květu, 
přijde soused a povídá: „„Co pak nevíte, že máte 
jeřáb poražený ?“ 

„„Nevíme,“' povídá Dražský a běží ven. A opravdu, 
starý, krásný strom květem obalený, ležel přes cestu, 
mrtvý. Kdo to udělal, nikdo nevěděl, ale každý hned 
hádal, že to Nátoň ze zuřivé msty, jinak že by se 
nikdo neodvážil. Ale nevyšlo nic na jevo, až po le- 
tech přišel Nátoň chalupník, tenkráte už bez cha- 
lupy, nebo mu šlo tuze zle, ke starému Dražské- 
mu a pro Boha ho prosil, aby mu odpustil, že vidí 
juž, že ho pán Bůh trestá pro tu šerednou mstu. 
A vyznal se, že on v noci jeřáb porazil, ale že od 
těch časů začalo se mu zle vésti, a vede hůř a 
hůře a že se jeřáb na něm mstí. 

Tak prastrýc vypravoval. Sirýc sice neodmlou- 
val, nevyvracel, ale šel přece pro dělníky, aby po- 
razili starý strom. Než nesehnal ani jednoho. Žádný, 
ani čeledín, nechtěl zatíti sekerou do jeřábu. Každý 
se toho bál, lekaje se, že by tím podfal i kořeny 
svého Života. ! 

A tak starý jeřáb na chlumku zůstal, bělal se 
z jara do daleka a červenal na podzim a hostil pta- 
ctva, až posléze Boží posel mu jednou v létě rozčísl 
korunu 1 peň a Život jeho zmařil, 


ZE 


Starý teň jeřáb byl první strom, na který jsem 


od onoho hovoru hleděl s úctou, ano s jakousi 


bázní, zvláště když jsem za parných letních polední, 
když ženci k obědu odešli, hlídal opodál na mezi, 
sám a sám, a bylo takové hluboké, nekonečné ti- 
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cho a zvláště když jednou za té mrtvé chvíle za- 
slechl jsem, jakoby od jeřábu neznámý hlas někoii- 
kráte za sebou volal mé jméno. 

Pod stromem nikdo, jakož i kolem široko da- 
leko; a hlas byl cizí. Tenkráte jsem ovšem ještě nic 
nevěděl o klamech sluchových. 

Starého jeřábu jsem se trochu bál a starý ořech 
jsem měl rád. Stál na dědečkově zahradě, na jejím 
konci poblíže řeky, kolem šumně tekoucí. Měi jsem 
ho nejraději pro „„palandu““ v jeho koruně. Vystavěl 
-si ji strýc Josef, matčin bratr, dědečkův nejmladší 
syn, který byl většinou ve světě. Dědeček často 
na něj zabroukal, častěji ještě se pro něj zarmoulií. 

Za těch hovorů a zmínek o něm šlo na jevo, 
že měl strýc Josef neposednou krev, že neměl do- 
ma stání, že nedbal valně o svůj obchod, který mu 
dědeček zavedl, a když všeho pozbyl, že se vydal 
do světa „„jako cikán“, jak o něm nejednou povídali. 
Litovali ho, protože měl vtip a dobré srdce, ale ta- 
kovou lehkou mysl; nejvíce matka a děd ho litovali. 
Často za hovoru na něj vzpomínali, kde že asi bloudí 
a jak mu je; a přece se zas jeho příchodu lekali, 
vlastně toho, jak přijde. 

Časem se vrátil, dlouho však nevydržel. Hned 
po prvním návratu zřídil si tu palandu na starém 
ořechu; tvrdil, že nemůže pode střechou spáti. Vy- 
soko v rozložité koruně starého stromu zbudoval 
mezi mocnými haluzemi lešeníčko z trámců, na nich 
udělal z prken podlážku, ohradil ji kde bylo nutno 
zábradlím, zřídil k ní v koruně několik schodů pro 
snazší stoupání a z dola přistavil ke kmeni žebřík. 

Tam bylo pak jeho lože. Sousedé se smáli, dě- 
deček kroutil prý hlavou a mrzel se, nebránil však. 
Ale itu větrnou palandu strýc opustil, hnán jsa 
svým neklidem. Zmizel pojednou, aby ho děd nezd 


žoval, a nevrátil se pak za dlouhý čas, za několik 


det. Na to se juž dobře pamatuji a já byl první 
z naší rodiny, který ho spatřil. Bylo za letního pod- 
večera. Zahlédl jsem ho v městečku u sochy panny 
Marie v červeném fezu na hlavě. Byl silně opálen. 
Zahnědlé hrdlo měl obnaženo, límec čisté, bílé ko- 
šile byl vyhrnut přes límec kabátu. Strýc opíraje 
se o hůl a kouře z krátké hliněnky, rozhlížel se ma- 
lým náměstím, kdež také stál pěkný bílý domek, 
někdy jeho — 

Přišel nejprve k nám, sestře se ohlásil. Matka 
se lekla chudinka a bála se o bratra, jak ho děde- 


-ček přivítá. Já sám jsem se pak z jeho příchodu 


těšil. Měltě děti rád a snad tím více se k nim měl, 
že jsme k němu upřímně přilnuly, že měl s námi 


svatý pokoj a že neslyšel v naší společnosti ani vý- 


tek ani domluv. Zvláště mne dorostlejšího si vší- 
mal. Palandu si zase zřídil a spal na ní. Tenkráte 
jsem se poprve na ni dostal a zalezl jsem pak na 
nL jak jen bylo možná. Líbilo se mi tam vůbec a 
a se strýcem zvláště. 

Sedali jsme tam za lelních odpolední pod zele- 
ným, ševelným baldachýnem ořechové -koruny a zů- 


stal jsem tam často až dlouho do večera. Byl bych 


tam rád 1 přenocoval, kdyby mne byli naši nechali. 


Večery byly vlažny, v té výši zvláště příjemné, prů- 


hnami hustého listí viděli jsme na hvězdy, mrkající 
nad lesnatým kopcem za řekou, a na druhé straně 


zahradu plnou. stromoví ve tmavém stínu a za 


E 


stromv v šeru zardělou zář z dědečkova okna. Do 


toho ticha šuměla dole řeka jednotvárně, ale příjem- 
ně. A strýc sedě nebo leže na boku s hlavou ve dlaň 
opřenou, pokuřoval z hliněnky, pouštěl obláčky dý- 
mu a vypravoval, vypravoval. 


Jak se to poslouchalo | Uměl pěkné pohádky, ale A 


59 


častěji ještě zabloudil do světa, vypravoval o veli- 
kých městech, o pustinách, © divných národech. 
o Rusku, o tureckých zemích i0 moři. O dvojím 
moři, na kterém plaval po velikých korábech. 

Pak zmizel opět a nevěděl jsem ani kam. Mně 
se po strýci Josefovi dlouho stýskalo. Palanda však 
už tak nadobro neosiřela jako před tím. Často jsem 
si vylezl nahoru, i na podzim, kdy ševelný balda- 
chýn nade mnou měnil barvu a řídl. Jakmile však 
jarní slunce zasvítilo a vlažnější větrové zaváli. 
stoupal jsem už na palandu a nejčastěji, kdvž jsem 
se pak stal studentíkem. Nejedno odpoledne a neje- 
den podvečer jsem tu strávil, za dne se společníky 
— . knihami. Kdybych teď leckterou pojmenoval, 
usmál bys se a já snad s tebou jejich prostotě. Jak 
jsme nevděčni! A přece co utěšených chvil způso- 
bily mladé, vznětlivé mysli! 

Jedno však jméno vyslechneš s hlubokou úctou. 
Ale nač to vypravuji! Snad proto, že jsem při té 
knize si také. nejednou vzpomněl na strýce Josefa, 
jak mně vypravoval o svaté Rusi, o jejích stepech, 
o kterých jsem nyní tím živěji blouznil i o kozáckém 
žití, hltaje, ač ne s plným porozuměním, velkolepého 


k. Tarasa Bulbu. 


Těch pěkných chvil na palandě za letního času 
nebo za tichých slunečných dnů na podzim, kon- 
cem prázdnin, kdy vzduchem se leskla vlákna ba- 


- bího létal Rád jsem tam meškával i když tam bylo 


„trochu jako na lodi“, jak jednou strýc Josef řekl, 
když prudký vítr táhl korunou a zmítal jejími na- 
luzemi. I drobný, tichý déšť mne odtud nevypudil 
a bylo mně příjemno chouliti se do starého, volného 
raglanu a pozorovati hasnoucí, podzimní den, jeho 
smutek, časný soumrak i ohně sem tam na chlu- 


mích planoucí. — 


by 
He 
n 
k 
= 
5 = 


60 


Tak minulo zase několik let a o strýci Josefovi 
zase nic. Dědeček se zasmušoval pro něj víc a více, 
a matka má říkala doma, že se strýc sotva již. 
-vráti, to že se mu něco přihodilo. 

V tu dobu, bylo v létě přede žněmi, strhla se 
hrozná bouře. Vichřice nad obyčej prudká se roz- 
zuřila a způsobila mnoho hrůzy. Přihnalať se v noci. 

Ráno pak, když poněkud ochabla, byla, smutná 
přehlídka jejích stop. V dědečkově zahradě zle si 
porejdila. Všichni žasli a trnuli nad její silou a prud- 
kostí. Takových jejích účinků ani nejstarší nepama- 
tovali. Juž v noci oželel dědeček napřed nejeden 
strom ve své zahradě, ač pro tmu nebylo nic vidět. 
Ale že v praskotu a hlomozu, který ze zahrady do 
stavení dorážel, bude také poslední hlas starého 
ořechu, toho se nenadál. : 

Zděsili jsme se všichni, když jsme -ho spatřili 
na zemi povaleného, vichrem zlomeného, s roztře, 
peným tělem, s pocuchanou, polámanou korunou. 
Po palandě nebylo ani památky. Trámce její a prkna, 
Bůh ví, kam vichr rozmetal. Bylo mně starého 
stromu „srdečně líto i toho větrného lože a hnízda 
mého ne méně. Na jiné nebylo pomyšlení. Nebylo 
by už to, a pak kdeže vzíti tak starý strom na 
tak pěkném místě | 

Ze dříví starého ořechu dal dědeček nařezat 
prken a z nich každému z rodiny něco na památku 
udělati: nějaký menší kus nábytku, mně hezký sto- 
lek na knihy, ostatním vnoučatům každému něja- 
kou hračku. 

Zbylo mu jen několik prken. Ta si dal složit a 
srovnati na půdě. | 

„Snad je nechává Josefovi,“ mínila doma matka. 

„Anebo sobě. „Obávám se, že pantáta yBy na 
rakev —“ 


cí 


61 


—- Zarazili jsme sé nád těmi slovy, jež otec vážně 
pronesl, a to tím více, že děd tou měrou počal se 
nějak tratit a také juž časem si na zdraví postěžo- 
val. Často o starém ořechu rozmlouval, na mladá 
léta vzpomínal, až k pradědu zabíhaje, a co ten 
strom všechno pamatoval. Jednou usmál se a pravil: 
„A Josef nebude teď mít kde spát, když mu 
větřice palandu odnesla.“ 

Zvážněl však hned a dodal smutně: 

„Nespí-li už někde —“ 

Nespal, a vracel se té doby domů. Ale nedošel. 
Před samým rodným městečkem zahynul. Jda po 
hrázi spatřil tonoucího výrostka v rybníku. Skočil 
pro něj bez rozmyšlení, ale živ se nevrátil. 

Jak ploval a chlapce nad vodou držel, snad pří- 
lhš zemdlel, nebo ho prudká křeč chytila, nad vodou 
se neudržel. 

Plakal jsem tehdy velmi. Měl jsem nešťastníka 
z té duše rád. O dědečkovi nač bych povídal. Bylo 
s ním zles Když přišel truhlář vzít míru na strý- 
covu rakev, dědeček se rozplakal. 

„Prkna mám na půdě, ořechová. Chystal jsem 
je pro sebe a zatím — — Af má také díl! —“ 

Tak se shledal strýc Josef se starým ořechem. 


IV. 


Zaslechl jsem také na svých potulkách o zvlášt- 
ní, veliké studánce, dle popisu patrně lesní tůni, 
nad kterou že se pnou dvě veliké jedle a z těch že 
jest jedna prastará, s devíti vršky. Prastará ta jedle 
se svou vzácností devíti vršků mne ulákala. Spustil 
-jsem se prvotního svého směru a zamířil jsem v tu 

- pohorskou krajinu 'na samých skoro hranicích. 
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Vyšel jsem na úsvitě; bylo právě v páč a ji- 
tro nastalo překrásné. Cestou jsem se zastavil ve 
vesnickém kostelíku, jehož okny proudilo zlato slu- 
nečných paprskův a jehož posvátným tichem po ká- — 
zání nastavším, bylo slyšeti ze hřbitova šumot sta- 
rých lip a švehol ptactva. h 

Přede mnou v ozářené lodi lid ve svém polo-. 
zachovalém kroji, u mužských barev tmavých, u žen- 
ských pak, zvláště svobodných, barev živých a vese- 
lých. Mladí tu stáli s kytičkami resedy, karafiátů a 
satorky, staří seděli v lavicích nebo klečeli s rů- 
ženci nebo s modlitebními knížkami na rozích za- 
hnědlými. Hleděl jsem na modlící se, na vážné je- 
jich tváře na sepjaté, mozolovité těžké ruce. © 

Toť jejich okamžik posvátné poesie, kdy mysl. 
uhnětená  všedností a lopotou celého týdne, na chvíli 
se výše povznáší, útěchu a posilu hledá. a Ph nalézá, 
protože věří. 

Zůstal jsem 1 když duši jímavé ticho ná stě sva- 
lyně přerušeno hudbou s kůru, Jak se počala hrubá 
mše. Nečekalť jsem mnoho, byl jsem 1 na nějakého 
Schiedermayera připraven, ale když pak při offer- 
toru dvě křídlovky s průvodem veškerého kůru 
(byla to patrně „vložka“) spustily „Letzte Rose“, 
jak naše slečinky říkají, vyšel jsem kvapně ven. 

Venkované kolem se po mně ohlíželi v úžasu, 
co že najednou tak utíkám, jako by mne něco bodlo. 
Irská melodie  vykouzlená křídlovkami snad sta- 
rých vojáků hudebníků provázela mne ještě na kus 
nesouc se tichým, jasným vzduchem zářícího neděl- 
ního dopoledne. 

Odpoledne jsem už měl jinou hudbu; vítr ji 
v lese provozoval. Seděl jsem na břehu hluboké tůně -© 
v lesní samotě pod starou jedlí s devíti vršky a 
její družkou. Voda v tůni byla skutečně modré — 
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barvy, pěkně lazurové, a když sem později pro- 
niklo slunce, zaleskla se v něm její tichá hladina 
jako krásně hlazený safír. 

Pod těmi starými jedlemi, na jejichž kmenech 
1na haluzích chvěl se dlouhý mech, a ve stínu 
křovin olšových vypadala ta nehnutá voda tajemně. 
Jistě že si tu nejednou zarejdily divoženky za letní 
noci, kdy svatojanské mušky šerem jejím světélkují. 
Ale mně se neukázal ani škaredý panáček v zele- 
ném fráčku a tak jsem se oddal naslouchání a hu- 


dební úvaze. Ne o té produkci ve veském kostelíku, 


ale o hudbě stromové. Uvažoval jsem 1 pozoroval, 
jakých různých hlasů i mezi stromy. Jak šumí bříza, 
jak lípa, jak jinak to zní v haluzích stromů jehlič- 
natých a druhů jiných — a že jsou hlasy mladých. 
a starých, hlasy vážné a mocné, a také, jemné, še- 
potavé, jakoby se třesoucí, šelestící. Všechny pak 
dohromady jaký koncert! 

Než abych dopověděl: 

K večeru se mně ukázala nějaká podivná svět- 
luška, ale to juž ne u modravé lesní tůně pod je- 
dlemi, ale na konci jiného lesa. Nevrátil jsem se 
totuž cestou, kudy jsem přišel, ale dal jsem se přes 
les, polem a zase přes les, pod nímž jsem měl do- 
jíti vesnice. Tak že si prý nadejdu, chci-li se do- 
stati zase na cestu, od které jsem odbočil. V té ves- 
nici K. pod lesem že možno přenocovati. Šel jsem 
a šel a juž jsem slyšel šumot řeky, při níž se ta 


pohorská víska v úvalu rozkládala. Les mně ji 


však ještě zasláněl. Litoval jsem, že se mně cesta 
tak protáhla. Vědělť jsem, že je v K. starožitný ko- 
stelík, a ten si prohlédnouti ještě toho dne juž ne- 
bylo možná. | 

© Byl bych za té příležitosti snad také pana. fa- 
ráře poznal. Juž cestou jsem o něm náhodou leccos 
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zaslechl. Tak že je výborný zpěvák a že měli až 


do jeho příchodu v té vesnici zvláštní slavnost: 0 na 


nebe vzetí Panny Marie, totiž že sošku její, aby 
na nebe vzetí bylo znázorněno, vytahoval za veliké - 
slávy provazem do otvoru v klenutí presbyteria. A 
to nynější farář přes nemalý odpor zrušil. Také vy- 
pravovali, že je s patronem nějak na štíru, vlastně 
- se ředitelem panství, tuhým odrodilcem. — 

Hlas pohorské řeky, dosud neviditelné, z počátku 
temný, šumněji a hlasitěji zněl tišinou tmícího se 
lesa. Byl jsem už netrpělv. 

Dle toho hlasu se mi zdálo, že co nevidět dojdu 
na pokraj lesa a že stanu u cíle své cesty ; lesa však 
nebylo konce. V tom se mi zjevila ona podivná 
světluška. Mihlať se pojednou, a to poněkud v pra- 
vo. Zasvitla rudě. Ale hned zanikla někde ve křoví 
— a zase juž svítí, stejně se nese. Aj a nevysoko; 
toť nějaké světlo. Někdo přichází se svítilnou. Če- 
kal jsem, abych se zeptal, nezabloudil-li jsem. Jak 
se zář blížila, spatřil jsem 1 toho, jenž ji nesl. Byl 
to muž prostřední, spíše větší postavy v širokém 
klobouce. Že to je on! Teď mi teprve napadlo, co 
mi o K...ském faráři řekli, že den co den, ať je 
pěkně nebo prší, jde za soumraku na procházku a 
vždycky se svítilnou. Blížil se. Venkovan to nebyl. 
Juž jsem ho mohl bedlivěji pozorovati. Byl v měst- 


ském kroji, ale v šosatém volném kabátě, střihu ne. 3 


zrovna šviháckého: sumou vesnický farář. 

Byl to on, dobře jsem uhodl. 

Když jsem se přihlásil a oznámil, kdo jsem, 
uvítal mne velmi srdečně slovy: 

„Ah, homo literatus! A to mne, pane, těší. Ví- 
tám vás. Nic nezbloudíte, jenže jste si trochu zašel. 
Ale mně vhod, Alespoň jsem našel hosta. Jste asi 
unaven. Hned zkrátím svou procházku, jsem totiž- 
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na procházce, jest už mým obyčejem, že jako neto- 


pýr za soumraku vycházím. Ale se světlem, jak vl- 
díte, nebo po tmě nic není,“ pravil usmívaje se a 
dodal: „Tak prosím, prosím.“ ! 
Obrátil se a vedl mne stezníkem po suchém 
jehličí. Kroků našich nebylo skoro ani slyšeti. Zář 
svítilny padala míhajíc se na cestu a nejbližší stro- 


my. Dále už tma houstla. Bylo však příjemno, vlažno 


a čistý vzduch pohorský zrovna voněl. Teď v tom 
průvodu mne cesta zase juž těšila, a také jsem se 
v duchu radoval z té nešťastné náhody. Můj prů- 
vodce nenadálý se mně zalíbil. 


Místem kráčel přede mnou, a tu jsem pozoroval 
široká ramena jeho statné ač ne otylé postavy, moc- 
nou hlavu silného, ale ne masitého týlu, hustých, 
krátce přistřižených vlasů juž valně prokvetlých. 

Pověděl jsem, čím se na svých potulkách za- 
bývám. 

„Ano, ano,“ odpověděl, „starý památný strom, 
a třeba i nepamátný, toť velice zajímá. Ale já mám 
také rád 1 mladší; nemyslete však,“ dodal žertovně, 
„že na zahradě, takhle s míšeňskými nebo máslov- 
kami; ostatně je to také krásná věc a příjemná. 
Myslím totiž mladší stromy ve společnosti se starý- 
mi, v lese. Ten je můj nejmilejší, jak vidíte. Navště- 
vuju ho i při lucerně.“ 

„Je v něm klidno, a klid ten — 

»„0, ano, pane, ale zdánlivý klid. Les je jako 
lidská společnost, jako svět. Má své silné i slabé, 


-své krásky, jonáky i mrzáky, své zdravím kypící 


1 choré a hynoucí, své cizopasníky a škůdce, má 


bouřku i klid, má svou radost i smutek. Bolesti jed- 


notlivců si nikdo nevšímá, ani když hynou a umí: 
rají; leda když padne nějaký velikán. „„No, dne“ 
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nebude v lesní republice žádná bouřka,“ dodal žer- 
tovně. V tom se zastavil a pravil: | 

„Tu ta společnost,“ a ukázal kolem po lese, 
„má také všelijakou chamraď, ale nemá zoufalců, 
nevděčníků a odrodilců. Ty máme jenom my“ — 
To řekl nějak z ostra. 


Za chvilku jsmé stanuli na pokrm lesa. Ze- 
jsme dosud kráčel: temnem lesním, zdálo se mně 
venku dosti jasno, ač pozdní soumrak se rozkládal 
nad údolím pod námi. Zahleděl jsem se bezděky do 
té pěkné krajinky. Pod námi při Ššumné řece, tekoucí 
ve stínu nvní černých olší, roztroušená pohorská 
ves a lučiny, po nichž se táhly bělavé páry jako 
vzdušné závoje. Na protějším svahu údolí les a 
palouky, a na chlumku v pravo bělal se ze stromoví 
štít.a vížka starého kostela, v jehož pozadí černal 
se nějaký háj. Nad ním vznášel se bledý srpek. 
Nade vším líbezný klid, jejž šumění pohorské vody 
mkterak nerušilo. Chvíli jsem hleděl na krajinnou 
tu idylku a dal jsem na jevo, jak se mně to vše- 
cko líbí. 

Farář měl radost. Pravil: 

„Lo mne vždycky těší, když mi někdo mou 
dědinku pochválí“ 

Mínil jsem, že je snad zdejší rodák. | 


„Nejsem, ale je-li člověk patnácte let na. jed- 
nom místě, oblíbí sl je, jako své rodné. Z po- 
čátku mně tu nebylo volno, pro tu samotu a o0pu- 
stěnost, ale zvykl jsem,““ dodal jaksi s resignací. 

„služba je tu zajisté velice obtížná —“ 

„U konsistoře napsali do direktáře o tomto mém 
koutě: Aditus ad matrem Ecelesiam propter mon- 
tes arduus, tempore hiemali propter nives difficilis, 
čilt u volném překladu: Devět měsíců zima a tři — 
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ještě horší,“ pravil žertem a ukázal na tmavou sku- 
pinu v pravo od kostela. 

„fam je má residencí; není slavná, ale přece 
byste se tam lépe vyspal nežli v naší hospodě.“ 

Pozval mne a já ochotně přijal. Travnatým oro- 
seným svahem, jenž zvučel neunavnými cvrčky, 
sešli jsme na dol, mezi stavení. Bylo tam cítiti 
čmoud roští, jímž všude topili. 

Přes lávku, ve stínu tmavých olší nad šum- 
nou řekou vstoupili jsme na druhý břeh, do ko- 
pečka pod javory a jasany, až jsme se ocítili u bě- 


-lavé obruby hřbitovní a starého kostelíka s velikou 
špičatou. střechou. 


Proti kostelu a hřbitovu přes malé prostranství 
stála fara, prosté stavení o jednom patře, se za- 
hradou plnou stromů a křovin. 

V oknech. neviděl jsem žádného světla, kolem 
bylo hluboké ticho. Farář zazvonil. Přiznám se, že 
jsem byl poněkud zvědav na kuchařku, která že 


přijde otevřít, jsem očekával. Ticho. Pak se ozvaly 
rychlé, lehké kroky jakoby bosé nohy, zář světla 


mihla se skulinou dveří, a svěží hlas se otázal, 
kdo to. 
„Já,“ řekl farář a známý zvuk jeho hlasu po- 


-hnul klíčem- v zámku. Dvéře se otevřely a v nich 


s hořícím kahancem v ruce stál vesnický, bosý klu- 


čík, boubelaté osmahlé tváře. Oči měl jako trnky, 


čiperného výrazu. V ten okamžik se divily snad, 
že už pan farář jde a že si někoho vede. 
„To je můj první ministr, komorník, poštovní 


-posel, kuchtík atd.,“ představoval farář a hned mne 


vedl do čeledníku a sám tu světlo rozžehl. Světnice 
byla klenuta, čistě vybílena, podlaha jako křída, ná- 
bytek ze tvrdého dříví a starý. Na rozkaz farářův 
přinesl Vašíček chléb, solené juž máslo, chutné jako 


mandle a výborné kozí sýrce. Bez rozkážání pak 
přinesl láhev čerstvé vody a dvě sklenice.. | 

Farář se zasmál a dal mu peníze, aby přinesl 
pivo. 


„Já piva nepiju, ani vína, “ vysvětloval předklá- E 


daje mně jídlo. Omlouval se pak, že nic jiného mi 
nemůže poskytnout a doložil: B 

„Jak se říká: Běda té kuchyni, která neviděl: 
hospodyni. Já totiž nemám žádné hospodyně a tak 


dělám farářským tabulím trochu hanbu. Na kaplana — 


mně nevynáší. Večeři juž nějak odbudu, oběd mně 
uvaří u učitelů, a snídaní zas uvaří Josífek, to jest 
podučitel, kterému dávám byt. A když není mastná 
kuchyně, slétá se málo mlsných much, a tak mám 
svatý pokoj.“ 


Usmál se čtverácky. Hovoře, přejí sd a 


po vlasové šňůře k hodinkám, zlatým to srdéčkem, 
jež držel dvěma prsty a jež se svítilo na černé ke 
krku až zapjaté vestě, mdle se lesknoucí, ušité asi 
ze staré kleriky. Rozhovořili jsme- se o krajině a je- 
jím lidu. Hostitel líčil jadrně a někdy drasticky jeho 
klopotný Život, začasté 1 nedostatek a nouzi. Z těch 
slov vycházela na jevo nejen zevrubná znalost okolí 


a obyvatelstva horského, ale vanuly z nich i náklon- 


nost a opravdový cit k němu. 

„Často si tak myslím“ pravil také, „CO V těch 
novinách je někdy zbytečných věcí, kdyby si tak více 
lidu všímali; co se namluví a napíše o národním boji 
atd. a jak se zhusta zapomíná na přední stráže, na 
lid na jazykovém rozhraní, jak se nechává bez po- 
sily, bez poučení, bez hmotné podpory, zkrátka v ne- 


bezpečenství. Poznal jsem to sám tady. Lid zde byl 
národně úplně netečný, protože nevědomý. Za těch — 
několik let jsem přece něco zmohl s pomocí učitelův. - 
A věřte, ta práce mne usmířila s tím zákoutím, ve 
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kterém mně první čas bylo hodně teskno. Byl jsem 
z města zvyklý na společnost, na hudební kroužek. 
a zde jsem neměl nikoho.“ 

-Řekl jsem, že ta práce je dvojnásob cenná, když 
ji vykonal a koná bez uznání. 

- „Bez uznání! Beze slávy!l““ odpověděl usmívaje 
se. „Co to je? Neříkám, že ta pravá, ušlechtilá 
sláva není nic krásného a vzácného. O ano — Sláva 
je unikání zapomenutí, smrti, je kus života po smrti 
na tomto světě, a proto-bývá tak žádoucí. Ale jsem 
trochu filosofem a se smrtí jsem se smířil 1 s tou, 
která zruší mé tělo, i s tou, která pohltí mé jméno. 
Ale, ale kam to brousím! Reknete v duchu: Hle- 
hle, vesnického faráře, chce se nějak blýsknout. 
To snad ta voda dělá tu filosofii —“ 

Řekl jsem mu upřímně, že se mu divím, že 
k tomu je třeba veliké síly duševní, aby zůstal vzdě- 
laný člověk, vyššího snažení jsa úplně osamocen, 
ve společnosti, v níž nenalézá ani porozumění ani 
ohlasu, věren sám sobě, a — 

„Nesevšedněl,““ doplnil farář. „To vám povím 
hned ten prostředek. „Ideal“ mu říkají v apatece du- 
cha. Teď se mu ve světě smějí jako zastaralému a 
nepraktickému, ale já v něj věřím. Jsem podnes ta- 
kový blázinek idealista, ač se šedivou hlavou a v ošu- 
mělém kabátě. Mám z toho ovšem někdy prázdnou 
kapsu, úštipky pánů bratří a smích sobeckých lidí, 
kteří ke všemu myslí, že jsem pošetilý a oni že 
jsou chytřejší. Ale co mi z kapsy ubude, co si ode- 
pru ze svého pohodlí, je uloženo na dobré úroky. 
Já jich třeba neužiju, toť asi, ale ukážou se, dá pán 
Bůh, později —“ 

Z ideálu jsme pak přišli na umění, zvláště na 
hudbu. - ; 

„To je má hlavní zábava a potěšení“ 
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Pověděl pak, že když přišel sem, nosél. žád- 
ného hudebního společníka, neboť divnou: náhodou, 
V tehdejší učitel byl v hudbě slabý. : 


„A tak jsem se do toho dal. Řku: vycvičíš si 
muzikanty. Toť že jsem s rychtářem nezačal, ale s na- 
danější mládeží. Bylo to z počátku dosti nesnadné, 
namáhavé, unavovalo mne, někdy juž i omrzovalo. 
Ale našlo se přece několik, ze kterých jsem jiskru 
vykřesal a dálo se to pak poslouchati. Hochy a děv- 
čata jsem učil zpěvu.“ | 

Vzpomněl jsem Si, že mně pana faráře cestou 
tuze chválili jako výborného zpěváka. 

„Pak jsem si i malý orkestr vyvedl, a to juž 

vám byla radost.“ Hostitel můj se nějak FOZPRP 
a v očích mu Živěji zasvitlo. 


„Pak se sem dostal i hudebník učitel a ten 
mně pomáhal. Máme teď čistý sbor a slůšný orkestr. 
Měl jste tu dnes o hrubé býti, mohl jste nás po- 
slechnouti. Toť, v ryze starém slohu to nevedeme, 
nemáme sil a prostředků, ale aspoň se to dá, my- 
slím, poslouchat a neuráží to.“ | 

Tu. jsem arci nemohl mlčením pominouti oné — 
vložky při offertoriu, a jak mne dvě křídlovky svým -— 
solem odtud vypudily. Vypravoval jsem to veselým — 
tonem a myslil jsem, že ta příhoda mého hostitele — 
rozesměje. Zamračil se však a povzdechnuv nad 
venkovskou hudbou chrámovou vůbec, jadrně potitu- 
loval zvláště onoho regenta chori, jenž dopustil 
„Letzte Rose“ na hrubou mši. A dále jsme vedli řeč 
o hudbě. Farář rád o ní jednal; horlivě se vyptával 
na Pražské divadlo, koncerty a hudební poměry. 

„Ale, Vašíčku, sběhni ještě pro pivo!“ zvolal po- 
jednou, a Vašíček, jenž jako myška seděl u kamen, 
vyskočil jako střela a byl ten tam se džbánkem. 
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Tu jsem se odvážil otázat se, proč pan farář 
piva nepije, snad že k vůli zdraví — 

„Ah nikoliv, holečku zlatý. Myslím, že bych při 
pivečku byl až příliš zdráv. A dost jsem se ho na- 
pil, někdy snad až dosl. Lo ještě jsem byl kapla- 
nem v městě Z. Měli jsme tam pěknou, veselou spo- 
lečnost, samé hudebníky, a byli jsme ve všem praví 
muzikanti. Rádi jsme si zavdali, ale aby to bylo 
nějak neslušno, to mkoliv,“ dodal vážiě. 

„Strávil jsem tam dvanáct let, aměli mne tam 
rádi až na pana „delechtora“. Slovo to vyslovil 
s úsměškem. „Já se nikdy nezapřel a on byl a je 
odrodilec. Pak jsem dostal tuto farku zde. Nebyl 
jsem tu ještě ani rok, a uprázdnila se fara ve mě- 
stě, na které jsem tolik let kaplanoval. Byl jsem 
"na patronátu skoro nejstarší, měl jsem faru takměř 
jistou. Těšil jsem se na ni, na Život v městě, nebo 
tu jsem byl teprve rok a málo jsem ještě zvykl. Ale 
já oné fary nedostal. Patron pro mne nebyl.“ 

„Lo jest ředitel —“ 

„Ano, ten 'odrodilec. Já jednou před časy do- 
slal se sním do sporu 0 národnost, pak jsem, jak 
jen šlo, národní věc v městě fedroval, a za to do- 
stalo se fary. jinému, mnohem mladšímu. 

Zamlčel se na okamžik. Připadloť mi, jak se 
prve tam v lese zmínil o odrodilcích. 

„Není to chlouba, povím-li, že z města za mne 
u: patronátu žádali, že si mne přáli a že mne měli 
rádi. Nic platno. Za všechno jsem nic nedostal, leda 
že se ředitel vyslovil, že piju, a protože — Roz- 
umíte-li! Ze piju“ 

V očích farářových se zajiskřilo. 

„Popudilo mne to nesmírně,“ pokračoval. ,,Ale 
pak jsem všecko uvážil a povídám si: „„Františku, 
opilec nejsi, to Ihal— ale bude líp, nebudeš-h vů- 


bec pít. Bude to dobrý skutek, a žádný takový — 
otrapa nebude směti tě pošpinit.“ A tak se stalo. — 


Od té doby nepiju žádného lihového nápoje. Ale, : 


milý pane, nebyla to snadná věc, zvláště s pivem. 
Tu jsem teprve viděl, jak je čert zlý, když se dá do 
| pokoušení. Nejhůře bylo první čas; to jsem se ně- 


kdy až po podlaze válel, jak „jsem zápasil s tím : 


zlým duchem. Ale vyhrál jsem. 


KA 


A naliv čerstvé, křišťálové vody, zvedl opocenou E 


sklenici proti světlu a pravil vesele: 

„Teď ji už mám rád, a pro ni už zde musím 
zůstat do (smrti, nebo takové vodičky tak hned ne- 
najdete.“' 


©tevřeným oknem, byltě vlažný večer, zadul vě. 


třík ze zahrady a S ním zavanula čeledníkem pří- 
jemná vůně květin. 

„A což onen ředitel?“ ptal jsem Se. 

„Škodí nám dále. Vrchnost je německá,- cizo- 


zemci jsou a bývá jen málo na panství. On je vrch- 


ním pánem. Škodí nám při volbách a všude, kde 
může, a já se s ním potýkám dál. Kdykoliv něco 
kostel potřebuje, musím přece k němu. Ale já jinak 
nepíšu nežli česky, toť se ví. A jeho ďas béře; vy- 
máháť všecko německy. V tom mu však neslevím.“ 

Venku se ozvaly hlasy. Vašíčkův. jsem poznal. 

„A to:-jde sním Josífek, jako podučitel, vrací 
se ze zkoušky. My tu máme také divadlo. Jbís za- 
hrají a Josífek to vede.“ 


Přišel mladší učitel, jejž farář přede mnou jme- 


noval „„panem Josefem““ a s nímž jednal jako otec. 
Hovor z počátku se stal všeobecnějším a volněj- 
ším, oživl však zase, když jsme se s učitelem smlu- 


vili, že jsme krajané, a že jsme studovali na jednom. 
ústavě, na kterémž před lety také farář svá studia © 


konal. A tak jsme přišli do škol, na professory ; anek- 
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dot o jednotlivých bylo dost a dost jako hub. Každý 
věděl nějakou a nejvíce sám farář, jehož vypravo- 
vání o minulých poměrech bylo zvláště zajímavo 
1 veselo. | 

Tak jsme hravě prošli kollejemi piaristskými, do- 
bou němčení, černých knížek a signa a budícího se 
vlastenectví. Zasmáli jsme se také nejednou srdeč- 
-ně, nahlas, div že nám slzy nekanuly, ale když 
farář vypravoval, jak za jeho času bylo smutno, 
jaká neuvědomělost národní, jaké vědomé 1 nevě- 
domé němčení se, a jak jednotlivci mezi professory 
budili vlasteneckou lásku a nadšení, jak mnozí obě- 
tivě pracovali, jak mnoho zachránili, že o tom dnes 
už nikdo nic neví, ani netuší, co práce a často co 
obětí, ano utrpení to stálo, zvážněli jsme a ne bez 
pohnutí naslouchal jsem vypravování knězovu. 

Rozjařil se, bylo to na něm vidět, a když pak 
vstal, nebo se juž valně připozdilo, a se mnou se 
loučil, stiskl mně ruku a pravil: 
„Takhle si rád pohovořím. Ale nestane se mi to 
často. Jen jestli že jsem vás neomrzel.“ . 

Však dobře věděl, že ne, a ještě dobrou chvíli, 
kdy juž spal, rozmlouval jsem o něm s krajanem 
svým, mladším učitelem, jehož pokojík byl vedle 
mého v prvním patře. „„Pan Josef“ vypravoval o fa- 
ráři upřímně a horlivě, doplňuje to, co starý kněz 
zamlčel nebo nač za řeči nedošlo. Tak jsem slyšel, 
jak se farář o lid stará, jak za jeho správy v této 
obci. valně seslabena vláda kořalky a karet, jak 
mnozí naučili se číst a jak dosti pilně si vypůjčují 
z knihovny farářovy a teď i školské, které před tím 
nebývalo. - 
„© námi se tuze dobře snáší,““ vypravoval učitel 
dále. ,,„V tomto mém bytě vždycky bydlí mladší učitel. 
Farář dává ten byt zadarmo, a jedinou povinností 


nájemníkovou je, aby uvařil ráno snídaní, arci z je- © 
ho, a za to pokaždé ještě snídá s panem farářem“ 

„Máte tu tichý život.“ 

„Ovšem, traktací a hostin jako jinde tu nemí- 
váme, leda za čas o visitaci. Ale přece každý rok 
výroční slavnost; což o tom pan farář nevypra- 
voval?“ 

Učitel vylíčil farářovu traktaci, živou a veselou,. 
slavnou večeři, ku které co rok zve všechny své hu- 
debníky, zpěváky a zpěvačky drobné a mladé. 

„Je to Cecilianská slavnost. Měl byste toho ve- 
čeru tu být. Nejprve mládež, která se na něj celý 
rok těší, zahraje něco a zazpívá a pak sednou k ta- 
buli, kterou paní řídicího z ochoty vystrojí. To je 
smíchu, veselosti a zpěvu! A pan farář! To vždy- 
cky omladne — Chodí mezi toů drobotinou, přehlíží 
všecko, rozděluje i často poslouží a rozsoudí, směje 
se, žertuje a zpívá s nimí.“ 

„A co zpívají?“ 

„Rozmanité. Národní písně, snazší sbory a vla- 
stenecké písně. Na ty on dbá. Je to věru radost po- 
díval se na čiperné ty kloučky a děvčata, jak pěkně, 
s chutí a s ohněm zpívají.“ jk 

„Pak opět fara na rok utichne?“ 

„Ano. Tak hlučno je (u jenom 0 Sv. Cecilii. Ale 
o sválcích, když studenti přijedou, je tu také dosti 
živo.“' 

„Je tu mnoho studentů ?“' 

„Poměrně dost. Jsou tu ze vsl a ze sousedních 
osad, většinou žáci a vychovanci farářovi. Však bez- 
toho skoro každý z nich jen skrze něho se dostal 
na studie. Máť bohatší sedláky k tomu, aby děti 
své dali do škol, pozoruje-li totiž u těch dětí nadání. 
A je-li nějaký chudý, nadaný hoch, nu, tu se ho 
ujme sám, platí něco sám a vyžádá mu ostatní 
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u známých, dokud se student neumí „sám hrabat“, 
jak pan farář říkává. A tak, to se ví, že se k němu 
o svátcích všichni sejdou ho navštívit. A on má 
radost, jakoby mu vlastní synové přišli na svátky. 
Tu každý od něho dostane o svátcích denní plat; 
chudší až pět šestáčků. Aby si mohli přilepšit.“ 

Pak také šel „pan Josef“ spat, ale já ještě ne. 
Stál jsem ve svém pokojíku u otevřeného okna, 
hledě ven na zahradu pode mnou; z níž váňula 
příjemná vůně, a dále na spící pohorskou.  vísku 
v úvale. Bylo. ticho, jen šumot řeky zněl jím melo- 
dicky. Myslil jsem na faráře. Představoval jsem Sli, 
jak přišel jako mladý ještě, velice vzdělaný muž, 
vyšších snah, společenský, na společnost zvyklý, 
sem do tohoto zákoutí, jež jen na krátkou dobu je 
příjemným, a co všechno se asi v jeho duchu událo, 
nežli si je oblíbil jako své rodné, nežli začal chodit 
s lucernou do lesa na procházku a nežli opravdově 
se rozhodl, že tu zůstane již na vždycky. 


Ráno jen jsem vešel do čeledníku, otevřely se 
dvéře vedle a jimi vyhlédla šedivá hlava pana fa- 
ráře, svěžích a zdravě zardělých tváří. Zval mne 
k sobě do pokoje. Byl pěkný a útulný; okna hleděla 
do zahrady, a slunce jimi do pokoje, malujíc jejich 
světlý obraz na čistě vydrhnuté podlaze 1 stíny 
v nich haluzek malinových. Jen jsem vstoupil, a 
hned přiběhl „Josífek“ pro pana faráře. Prohlížel 
jsem si zatím knihovnu. Shledal jsem mimo jiné 
starou a ctihodnou společnost: spisy české v pů- 
vodních vazbách z minulého století a skoro všecky 
z první polovice našeho věku, nejstarší Musejníky, 
spisy Matice české, všecka ta díla namnoze stěžej- 
ná, a s těmi i mnohá slabší, ale významem památná, 
dosti úplný obraz našeho obrození, dojemný pro 


toho, kdo dovede na něj hledět a kdo > ví, „čo to i 


krve stálo“. 

Pak utkvěly mé zraky na obrazích na stěnách. 
Bylo tam několik posvátných, a nad klavírem litho- 
grafované podobizny Valeriana Jirsíka, Janem 
Palackého a Šafaříkova. 


V tom se farář vrátil. Vida, nač hledím, av 


„Ti jsou jako svatí. Svatí orodují v nebi u Boha, 


a velicí mužové za svůj národ na soudě dějin a 
národů.“ 


Po kostele, kdež jsem se potěšil opravdu pěk- 


ným, na vsi neobyčejným zpěvem, ač tu vlastní 
sbor farářův nezpíval, zavedl mne hostitel do besídky 


v zahradě. Ale jen jsem tam stanul a jen mně řekl, 
že snídaně přijde hned, už opět odešel. Začínalo 


mně to býti nápadným. Čekaje, prohlížel jsem Si 


obrázky, jimiž besídka byla vylepena. A tu jsem. 


mezi nimi uhodil na nápisy. Byly mezi rytinami, 
pěkně psané, většinou ve verších, vybrané z kla- 


siků, hlavně z Horace. I tu bylo znáti stopu farářova . 
ducha a smýšlení. Některé z těchto nápisů mně - 


padly zvláště do oka. Na jednom bylo Ovidovo: 
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„— — Non est mortale, guod optas. — 


Na druhém z Kupce Benátského : 


„Muž, v němžto není hudby, nepohnut © 
jenž bývá sladkých zvuků snoubením — 
jest schopen zrady —“ atd. 


A dále na jiném poblíže obrazu Žižkova jiný A 


cital ze Shakespeara: 


„Nuž, ty můj praděde, není- li to psota, že nás. 


ty... mouchy tak sužují nen 
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Pak se přihrnul „,pan Josef“ s tácem, na němž 
bělaly se konvice porcelánové a kofličky, za ním 
„ministr, poštovní posel“ atd., bystrý Vašíček s kil- 
šťálovou vodou, s chlebem pomazaným čerstvým 
máslem, potutelně se usmívaje. Posléze přišel farář. 
Byl nějak vesel, žertoval a vtipkoval zvláště o ku- 
chaři „panu Josefovi“. Káva voněla, jitro bylo pře: 
krásné, stromy kolem a keře zvučely ptactvem, zlato 
paprsků chvělo se na orosené trávě a listech, pro- 
díralo se mihavými pruhy až k nám do besídky. 
- Příjemná chvíle. — Pak když promodrávaly se v na- 
šem stánku kotouče z mého a učitelova doutníku, 
zmizel pojednou můj hostitel, a než jsem. se nadál, 
jako když přijde lijavec, sprcha tonů zazvučela 
pojednou, z nenadání, a již se řinul harmonický jich 
- proud otevřenými, okny z čeledníku k nám do za- 
hrady. Orkestrální hudba — Naslouchám překvapen, 
zatím co „pan Josef“ se čtverácky usmívá. — 

Hle, předehra skončena a již se nese jasným, 
krásným jitrem zplna, čistě, vroucně a jímavě naše 
„Kde domov můj“ a zalétá dále zahradou, nad úval, 
k lesům. ; 

- Táhlo mne to k oknům čeledníku. Jak se to tam 
změnilo! Celá kapela se tam usadila samých mla- 
dých hudebníků jonáků, výrostků a chlapců. Jsou to 
- děti horské krajiny, chudě oděné, mladší všichni 
- bosí — Ale s jakou chutí, s jakým zanícením hledí 
- si každý svého! A pan farář Jak je čilý, jak živě 
- dává pokyny, s jakým ohněm své hudebníky vycho- 
vance řídí! Omladl, oživl, tvář vyjasněna, očí září. 
Totě pravý hudebník nadšenec. Tak hned se mně 
nějaký koncert nelíbil jako tento. 

Pln obdivu, ano úžasu poslouchal jsem l pozo- 
- roval prosté, dovedné však hudebníky a jejich ře- 
- ditele. Kdybych snad i byl chtěl, milého překvapení 
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a obdivu jsem nemohl utajiti. A to mého hostitele 
nejvíce těšilo. V | 
Bylo to překrásné jitro v té pohorské vesnici, 
v Klášterci, a s radostí na ně vzpomínám. 
K polednímu jsem odešel. Jako staří známí, jako 
přátelé jsme se loučili se ctihodným knězem. 


* * 


List ze zápisníku. 

— — Jedle s devíti vršky. Modrá tůň. Česta od- 
tud přes Klášterec. Farář Chaloupka. Nocleh u něho. 
Farářova „medicina ducha“'. Potěšil jsem se a občer- 
stvil u něho, jenž byl své osadě jako strom v Sa- 
motě a poušti, poskytuje unaveným stínu a hlado- 
vým ovoce. Poznal jsem Život se snahami ideálními 


a přece bez planého blouznění, jenž dovedl se smí- — 


řiti s drsnou skutečností, maje lásku k vlasti, milo- 
srdenství k bližnímu a v umění pramen občerstvení 
i paprsek do mračen a svízelů životních. V půdě 
takových zásad a snah neroste ani rozervanost, ani 
pessimismus. Tu je chuť k životu, k práci ik boji. 

Práce, práce a práce! Práce z povinnosti a přece 
z lásky a la se nebojí zapomenutí a nečeká slávy. 


NA 


Přítel vypravoval: 

Sel jsem jako nekonečnou silnicí, vroubenou tu 
tam zaprášenými stromy, nejvíce třaslavou osykou 
nebo střibrolistým, košatým topolem. Číl mé cesty, 
odlehlá ves se starými duby, byl ještě daleko přede 
mnou; pak jsem ho už ani nevyhlížel nedočkavým 
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zrakem, poněvadž jsem poznal, že ho toho dne sotva 
dojdu. 

Blížilal se za mnou bouře, a to kvapem. Ta mne 
posléze zapudila ze silnice do mohutné, topolové 
aleje při cestě vedoucí k nějaké staré, opuštěné, ve- 
hké zahradě. V ní nebo za ní jsem tušil ochranu 
před ženoucími se mračny, jež všechen kraj za mnou 
juž pokryly tmavým stínem. 

Také mne vábilo husté její a staré stromoví roz- 
ložitých košů pnoucích se vysoko nad zčernalým, 
místem až omšeným plotem lafovým, stojícím na kva- 
drové, dosti vysoké podezdívce, v jejíž puklinách a 
skulinách bujily netřesk a bejlí. 

© Železná, kovaná brána s tepaným erbem pěk- 
ného díla osmnáctého věku se volně otevřela, jak 
jsem se jen o ni opřel rukou. U brány trčela v rezi- 
vém, jinak řemeslném kování stará svítilna. A v lé 
jsem zahlédl ptačí hnízdo! 

Když jsem se prve blížil, stkvěla se opuštěná, 
tichá zahrada ještě v plném světle slunečním. Ale 
jakmile jsem vstoupil, dolétlo sem mračno, a nebe 
se nad ní. zatemnilo tak, že pod hustým krytem 
košatých stromů uložilo se hustější šero. Jím pro- 
bělávaly se tu a tam mezi stromy a houštinami 
jako velicí motýlové rozložité květy bezové. Těžká 
jejich vůně naplňovala vlažný, dusný vzduch. Ko- 
lem bylo ticho, jako mrtvo. 

A přece jsem nepospíchal. Líbiloť se mi v tom 
zanedbaném parku, jenž opuštěn, zapomenut mlčky 
očekával, bůh ví po kolikáté, rozrušující ho bouři. 
Cesta dosti široká vedla jím uprostřed. Místem byla 
zavlhlá nebo travou a metlicí zarostlá. Vystihl jsem 
na ní čerstvé stopy koles. Už jsem se deště nebál; 
vlastně jsem na něj zapomněl. Zvolna kráčeje, chví- 

- lemi jsem se zastavil, aby si prohlédl drsné kmen: 
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starých velikánů -nebo aiv se do šera a spousty: 2 
jejich korun. = 

Pak jsem na dlouho stanul, a to opodál cesty E 
pode třemi duby neobyčejné síly. V šeru jejich, 
z části zakryt jasmínovou, zbujilou houštinou; pro- — 
bělával se zahradní domek s průčelím slohu Wnpe- 
rialního. Nad antikisujícím vlysem ve štítu bylo na- 
psáno vypuklou římskou literou, kdysi vyzlacenou : 

„Friderikenruhe —“ 

K červotočivým, zavřeným, dveřím toho domku 
vedlo několik schodů travou zarostlých. Prořídlé, 
rozpadávající se a kdysi zeleně natřené žalusie za- 
krývaly zaprášená okna. Jen jedno z nich nemělo 
žadné; bylo však zašlého skla, bez jedné tabulky, 
kterou ruka nějakého zvědavce, mně vhod vyrazila. — 
Pronikl jsem k tomu oknu jasmínovou houštinou a 
nahlédl do vnitř. 2 

V neplném tam světle rozeznal jsem ner | 
stolek tenkých nožek, za ním u zdi starou pohovku 
stativa kdysi bíle natřeného a nad ní přichýlenou 
starou harfu beze strun. Stěny byly vyzdobeny ry- 


-tinami buď černými nebo illuminova nými. Na někte- : 
-rých, jež dále ke koutům visely, skoro nic jsem pro — 


přítmí .nerozenal; na některých jevily se dámy 
z doby konsulátu a císařství, ve krátkých, vystřiže- 
ných živůtkách a volných šatech. Davidův Napoleon. 
ve vlajícím plášti jel nad nimi na bělouši za bouře — 
přes alpská teména, vedle Theodor Kórner, básník — 
vojín, na smrt raněný s koně klesal a vedle něho -— 
se v šero tratil nějaký výjev osob v idealním hi- 


storickém kostumu, na němž u dam nejpatrnější byly - 


vysoké krajkové límce od ňader do týlu se pnoucí. © 
Všechna ta místnost, její nábytek, její obrazy pů- 


sobily živě na obrazotvornost samy sebou i temno- © 


svitem, kterým se mně jevily. Romantika nejprvněj- © 


ších let devatenáctého století zanechala své stopy 
-v tom odlehlém koutečku, jenž byl zajisté posvěcen 


mladé, a doufám 1 sličné šlechtičně z nedalekého 


- sídla. 


Friderikenruhe! | 
Tu asi kochala se Tieckem, Novalisem a ostat- 


-ními hvězdami romantických nebes německých, trá- 


víc tu chvíle sladké samoty, snad plná sentimen- 
tálnosu, jatá citem nekonečné, nevýslovné touhy. 
Snad tu toužíc po tajuplné „modré květině““ vylu- 


- zovala za svitu plného měsíce tam z té harfy ža- 


- lobné, třesoucí se zvuky, kterým z daleka, z hlubiny 
-lesní tichou nocí zvučel v odpověď mírně a konej- 
- šivě stlumený, jímavý hlas lesního rohu, bez ně- 


hož se tenkráte žádná slušně poetická noc neobešla. 


Co všecko ty věkovité duby pamatovaly a vy- 


; slechly ! 


Vídaly ještě statečné šlechtice, kteří německy 


"neuměli a dbali domácího mravu i přirozeného 
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-svého jazyka, viděli vnuky jejich už už Si cizotu 


ve všem, i v řeči, oblibující, pamatovaly, jak vnu- 


-kové těch už svého původu zapomínali, vlastnímu 


- lidu, sami sobě, své minulosti nerozuměli a ně- 
-mecky smýšleli 1 německy cítili, jazykem svých 


předků jen někdy a to dosti chatrně a jako Z ml- 


- losti mluvíce. 
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Z těch dob tu ten stánek samoty — Frideriken- 


Ř ruhe. 


Tenkráte juž počaly se zardívati nad českým kra- 


- jem červánky nového rána. Tu však jako skoro ve 
„všech jiných panských sídlech starodávných našich 
„rodů byla tma. Od té doby rozhořely se červánky 


-nad krajem v plné a živé světlo národní uvědomě- 
losti. Mnoho-li se změnilo od těch dob v panských 
"sídlech v tom ohledu? Nejsou-li namnoze pořád je- 
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ě ostrovy cizoty v našem názodní životě 


mé juž i zevnějškem svým, nedbající skoro nic ne 
málo o rozvoj našeho života a naší vzdělan 

Kdy asi budou tam zase smýšleti a cítiti po česku 
Kdo může a kdo má v to působiti, aby se tak stal 

Tak jsem uvažoval u opuštěného pavilonku po: 
věkovitými duby. A tu vnich vítr zahrál. Vjel do 
jich korun náhle a mocně, až se hlasno rozšuměly. 
S mimi se rozezvučely všechny stromy kolem 
Bouře byla tu. Ouvertura její zvúčela mi nad hl 
vou a ohlas její nesl se za mnou 1 když jsem $yša 
ze spustlé zahrady. 

Přede mnou se rozkládal nedlouhý, mělký ouval. 
jehož travnaté břehy v pravo a v levo byly vysá 
zeny samými ovocnými stromy. Obrovitou hradbou 

stály nad břehy za stromovím hrady černých mrače 
a nebe přede mnou za bílými staveními rozlehléh 
dvoru cihlových 1 šindelových střech byla Jedna: 
hrozná černava. 
| Rád hledím na ta zatažená nebesa a na divý ho 
mračen: ale tentokráte dlouho jsem jich nepozoroval 
Stavení stojící něco málo přede dvorem, více však. 
k jeho rohu, uvábilo mé zraky. Jakby ne! Bylí to- 
kus starodávné tvrze, dosti dobře zachovalé. V 
soký násep kolem ovšem byl ten tam, skopán, 
kruhový parkán zůstal a nad to ne such a nap 
zasypán, nýbrž plný vody. Na ostrůvku jím tak 
vřeném stálo staré stavení podélné s kamenn 
štíty, pěkně rozčlánkovanými, na užších stranácl 
„RED na zdech p zřejmy byly Z a bil 


% mne. svou oolohou a hlavně svou zachovalostí. Pří- 
- kop plný vody nesloužil už obraně, ale choval jako 
juž za starodávna kapry. Svoditý most také zmizel, 
„místo něho však vedl ku hlavním dveřím mostek 
- kamenný o jednom oblouku, spojující tak panské 
„sídlo se dvorem. 


-© Kolem nebylo ani človíčka. Jen ze dvora se 
- ozývaly hlasy. Zamířil jsem zrovna přes kamenný 
mostek do „tvrze“, jak jsem v duchu říkal panské- 
-mu domu. Nad jeho vchodem byl vytesán zrovna 
-takový erb, jaký jsem viděl nade vraty panské za- 
- hrady. S dobrou jsem se potázal, že jsem zrovna 
-sem si zašel. Bylť jsem dobře přijat. — 
-—- Stařičký pán, vdovec, někdy správec tohoto zá- 
= mečku 1 dvora, ochotně a srdečně vyhověl mé žá- 
-dosti a poskytl mně nejen přístřeší, ale vyzval mne 
- hned, abych tu přenocoval, že jemu bude také ve- 
( selejí neboť zeť jeho s veškerou rodinou odjeli do 
- města a. nevrátí se teprv až zítra. Vzpomněl jsem 
-hned na kolej ve staré zahradě. Zmínil jsem se 
- o tom, a tím jsem přišel, kam jsem chtěl, zase do 
© zahrady, k opuštěnému domku i k zámečku samému. 
-© Venku zatím strhla se bouře. Hřmělo, a proudy 
- prudkého deště oplakovaly rachotící okna. My však 
i nedbali. Správce vypravoval o majetnících dvoru a 
© zámečku, a to velmi ochotně a obšírně. Věděl 
a mnoho, a mnoho znal ze své zkušenosti. Sloužiltě 
| 1 sám přes čtyřicet let. Tu jako písař či praktikant 
stoupil a tu také zůstal. Tenkráte, když se sem 
stal, bydlila tu ještě vrchnost, stará baronka po- 
4ivná a velice pobožná, Bratr její, potomek staro- © 


dávného rodu českého, zahynul v nějaké potyče 
vo Francii, když táhli spojenci na Paříž 
On byl budovatelem onoho pavilonku „Fride- 
rikenruhe“. Dal jej vystavěti, když si na osamělý 
ten zámeček přivedl mladou paní. | 
O starých dubech v zašlé zahradě můj hostitel 
nic nevěděl; ale když uslyšel, proč se po nich tak. 
vyptávám, a že mne staré stromy nemálo zajímají, 
vzpomněl si, že u kláštera Sedlického stávala pra- 
stará lípa, jejíž listí mělo podobu mnišských kápí — 
a to od husitských válek, kdy na jejích haluzích zvě- © 
šeno bylo mnoho mnichů cisterciáků. Byla to tedy -— 
taková lípa jako ona u kláštera zlatokorunského a -— 
jako onen obrovský dub v Poděbradech, padlý v mi- 
nulém století, jenž stával poblíže popraviště, kde 
r. 1496 deset horníků bylo nevinně sťato. Na tom 
dubu rostly od té doby každoročně žaludy s kápěmi 
havířskými. 
Tak jsme se rozhovořili o stromech historických. — 
Já se zmínil o neobyčejném dubu u Chodova na Šu- 
mavě, jehož haluze dle svědectví Balbinova samy ©- 
byly jako veliké stromy tlusty, 10 věkovitých l- © 
pách u Klatov a Albrechtic, o nichž Balbin také VY- 
pravuje, 10 slavné lípě Kamenické, dosud živé. 
Správce pak si vzpomněl na Žižkovu lípu, na 
kterou se on sám tuze dobře pamatoval. Stála asi 
půl hodinky od zámečku v mělkém dolci travnatém 
mezi selskými poli, opodál háje. Zižkovou proto. 
slula, poněvadž prý Zižka, když táhl kolem se svým. 
vojskem, pod ní odpočíval. Tak si lid vypravoval. 
„Jakou měl slávu u lidu, jakou vážnost tento 
náš hrdina, když ani čas ani úsilí jeho i našich pro- 
„úvníků nebyly s to, aby památku jeho vyhladily““ 
mínil správce. A já v duchu pomyslil: „Nač z 
všechno náš lid zapomněl! [ na dobu své samostat 


nosti a slávy i na nejhlubší pokoření a na sinrtolné 
rány! Ale toho, jenž nejvíce přispěl „ku pomoci 


zvláště jazyka českého 1i slovenského“, zachoval Si 
v dobré paměti.““ Od pokolení do pokolení ukazovali 
si tu to místečko, na němž slepý hrdina odpo- 
činul ve stínu košaté lípy. A když ji věk nebo vichr 
sklátil, vysadili tam jinou, a Žižkova lípa nepře- 
stala se zelenati, připomínajíc lidu, že v Čechách 
jinak bývalo. Pod lipou se pak jeden čas sedláci 
tajně scházeli, jak správce dále vypravoval. 
Bylo to v minulém století, když se měli nej- 
hůře. Ve vsi nesměli se scházeti, báliť se, aby ne- 
byli trestáni pro „puntování“ a zvláště ten, u ně- 
hož by se schůze dála. A tak, že ten starý strom 
byl o samotě a na příležité cestě pro všechny, stal 
se jejich shromaždištěm. Přicházeli ovšem v noci 
a tu se také jednou usnesli, že podají úřadům stíž- 
nost na vrchního. Dutý kmen lípy byl jim kanceláří. 
Tam při světle lojové svíčky podepsali slovy i křížky 


- stížnost, ale tak, aby nikdo nebyl prvním podpi- 


sovatelem. Do kolečka napsali svá jména. 

Listinu tu, za kterou pak panský mušketýr 
všechny řádně vyplatil, ale ne do kolečka, nýbrž 
jednoho po druhém, měli tu na zámečku. ještě 
v první polovici našeho věku, a starý správce sám 
ji viděl a četl. 

Tak zašli jsme bezděky do patrimonialních dob, 
o nichž správce, sám jejich pamětník věděl mnoho 


zajímavého. 


„Byl jsem také panem Francem,““ pravil usmí- 
vaje se a dodal: „Ale já juž nebyl z těch pravých. 
Ža- to můj první představený, nebožtík Tobiáš Bo- 
rowiczka. Tak se psal. Ten tu byl správcem, když 


-jsem tu nastoupil jako praktikant.“ 


V tom ohlásil večeři. Odešli jsme do vedleišího 


oboje Hřímání umlklo, he déšť. šuměl stále, ač 

tišeji. Zatím také nastal soumrak. Přinesli sv 

dvě hořící svíčky. Pěkně se tu sedělo po dlouh 
pouti; také jídlo bylo chutné, a pivo jako křen. . 
správce staroušek vypravoval, to onebožtíku To- 
biáši Borovičkovi, správci, svém prvním předsta 
veném, patrně rád si vzpomínaje na léta svéh 
mládí. Také se rozesmál, když mu vřipadlo, je tu 
občas strašilo. = 

Tenkráte ještě tu přebývala. stará baronka, i 
v prvním patře, nemajíc - tam nikoho kromě své. spo 
lečnice Leny, staré panny, statné silné postavy, 
a ve všem velice rozhodné. Ta byla tu druhou ba- 
ronkou; se starou šlechtičnou se modlila, radila 
JÍ, někdy jí vzdorovala, často šidila a po každé a 
„ve všem svou uní provedla. Jen v jednom nesměla - 
jí ani slovem odmluvit, a to, že zbožná baronka © 
vyžadovala střídmost v pití až přemrštěnou, majíc 
pyany u veliké ošklivosti. Pannna Lény pak znají 
tuto slabinu své velitelky, dle toho si vedla; střehla 
každý téměř džbánek piva služebníků a čeládky. 
Běda tomu, o kom by zvěděla, že se opil! ] sa 
úřadníci byli na suchu, neboť pivní deputát byl 
praskrovný, a jinak aby si ho nahradili, nebylo d 
„voleno. B;lať v tom baronka velmi rozhodná a proto 
Leny neuprosná. — 

Proto když starý správce, můj hostitel, tenkrát 
nastoupil, první bylo, co slyšel od baronky, jak se jí 
představoval, aby žil střídmě. V druhé pak audienci, 
a to mnohem důležitější u panny Leny mu totéž by 
řečeno, ostřeji však a P S E 
hrůžkou. 


-u stolku černě natřeného, plného lejster, brkových 
per a kaněk, pan správce, dlouhý, přitloustlý, 


E (na E somí největší ze všech tu visících pavu- 
čin, vlastně na velikého pavouka, jenž se v ní 
- proháněl. Správce snad k vůli němu nikdy nedo- 
* pustil, aby se tu smýčilo, ba aby se okno otevřelo! 
-4 V tom výklenku u okna sedal tu sám jako pa- 
- vouk, kouře z dlouhé dýmky se sádrovou hlavičkou, 
- buď odpočívaje nebo snad „přemýšleje““. A tak také 
- seděl v dýmu u zaprášeného okna v pavučinách, 
když mladý praktikant vstoupil. Správce, že snad 
> hluboko přemýšlel, nechal ho dlouho stát, až pak 
"ho oslovil, sotva se k němu obrátiv. Když zvěděl, 
= kdo mladý muž je a co chce, kynul, aby mu nabí- 
- zené vysvědčení položil na stůl a když je sám při- 
© tížil velikými nůžkami, bylo první co promluvil, aby 
- se pan praktikant varoval pití, sice že by hned le- 
- těl, kdyby se „jen krapet střikl“. 
-Z počátku se mladému praktikantu valně ne- 
- vedlo. Panna Leny byla mu sice dosti nakloněna, 
k ale to mu právě škodilo. Poznaltě záhy, že mezi ní 
-a správcem byl tajný a tichý boj. Tobiáš Borovička 
„byl ctný a šlechetný panic, ovšem trochu podivný; 
"nicméně se panna Leny o něj kdysi pokoušela, s úpl- 
ným však nezdarem. Tolik mladý praktikant vyroz- 
uměl z toho, co mu lidé na zámku i ve dvoře na- 
značili nebo nadhodili. Všem pak bylo divno, že 
Leny, mající takovou moc u baronky, nebyla s to, 


s B 


| vystrnadila. Sočila dosti na něj, ale k úplnému 0 
> Mizení jeho se přece neodvážila. © 
; „On pak si jí nevšímal, klidně kouřil a zapřádal 


se v myšlení nebo se oddával pozorování svého pa- 
vouka v předpotopní pavučině. Žil nad obyčej 
střídmě. Stravoval se doma, kdež mu posluhovala 
stará příbuzná jeho, ještě nemluvnější nežli on a.. 
větší ještě pavouk nežli on. Jako Borovička, tak také © 
ona ráda nehnutě seděla, obyčejně v koutku ku- 
chyně. Byla všecka vráskovitá, tvář měla jako mu- 
mie a jen když žlutozelenavé oči obrátila, bylo znáti, = 
že je živa. Borovičkovi, jemuž před lidmi říkala 
„pane správec““, byla však zcela, se slepou posluš- 
ností oddána. 

Tak se mladému praktikantovi u správce špatně 
dařilo, třeba že se dost varoval, aby ani slovíčkem 
nikde nezavadil, a třeba že se dost vynasnažil, aby. 
si dobyl spokojenosti náb správcovy; až mu pak 
strašidlo pomohlo. : 

Za nějaký čas počala si čeládka zase šeptati o ta- 
jemném světle, o oběšeném sedláku, o duchu, jenž © 
nemá pokoje. — Zkrátka strašidlo, a to zrovna v kle- © 
nuté jizbě poblíže kanceláře, dole ve přízemí, kdež © 
bývala selská temnice za starodávna, a kdež se prý 
nějaký sedlák oběsil. Za to pak chodíval jeho duch - 
nepokojný pány strašit. Stávalo se. to ne každého © 
večera, ale tak v neurčitých obdobích. Baronka 
1 Leny byly pověrčivy a bázlivy, tím více pak služky © 
jejich, a ve dvoře čeládka tomu svatě věřila. Správce © 
neříkal jako vždy jindy nic, ale vyčetli mu ve tváři, © 
že to nepokládal za hloupou báchorku. Mladý však © 
praktikant tomu neuvěřil a v duchu se strašidlu smál. 

Když za nějaký čas z okénka onoho sklepení na. 
novo se prodírala slabounká zář, padajíc na husté 
křoví nad příkopem, když tedy bylo jisto, že stra- 
šidlo bude zase dva, tři večery svůj rej prováděti, 
praktikant paklíčem otevřel si z večera dvéře a za- 
vřel se v bývalé šatlavě. Byla to klenutá, vybílen 


ša 


—— jizbice se starými kamny, o jednom okénku. V koutě 
stála červotočivá černá almara se zaprášenými svazky 
listin, ve druhém koutě, paproh stranou okénka, 
byl stůl. 

Praktikant se pro všechno akon 

Dlouho čekal, až pak, když se setmělo a noc na- 
stala, ozvaly se vedle kanceláře kroky; klíč zara- 
chotil, a vešel vážným krokem pan správce sám. 

Praktikant, jenž uskočil do černé skříně, žasl. 
Co tu chce? Jde-li sem za tím účelem jako on sám? 
Má-li se mu ohlásiti? Však jen pomyslil, už to zamítl. 
Čekal, co bude dále. Hle, správce usedl ke stolu jako 
vždy vážně, jako prkenný. 

A slyš! Vedle v tu stranu, kde byla správcova 
kamenice, v níž choval na zimu zeleninu v písku, za- 
skřípaly dvéře, a po té vešla stará Háta v bílém 
čepci, nesouc v jedné ruce lojovou svíčku, ve druhé 
kamenný plucar. Postavivši obé mlčky na stůl před 
pana správce, přinesla ze zákamní skleničku. 

Praktikant žasl, tuše divné věci. A splnilo se 
tol Zátka vytažená mlaskla, a klenutou, tichou pro- 
storou ozývalo se žblunkání moku z kamenné bu- 
telky se řinoucího. Juž je sklenička plná, juž ji pan 
správce pozdvihl proti světlu. Rdí se krásně, majíc. 
líbezný čepec bělostných pěn. Pohladil ji opocenou, 
přihnul, oči přimhouřil. — 

Praktikantovi se sbíhaly sliny v ústech. Pak 
přistoupila stará Háta v bílém čepci, nesouc od ka- 
men nacpanou dlouhou dýmku se sádrovou hlavičkou 
„a tu si správce vážně a důstojně o svíčku zapálil 
nepromluviv ani slova. 

Háta také mlčela a mlčky pak usedla na lavičku 
u kamen. Seděla tam nehnutě, snad ani nemrkajíc: 
ve vráskovité, strnulé tváři jakoby nebylo života. 
Jen žlutozelenavé oči jednou obrátila, a to když 


mlčky oa odešla tiše ven, a než SDrÁVE "ae ul 
stál před ním na stole čerstvý plucar. Byl jako ten. 
první mázový. A.zase zátka bouchla, a zase hrnulo 


se pivo žblunkajíc do sklenice, jen že nyní rychleji 


nežli prve. A zase stará Háta seděla u kamen, a 
zase obrátila oči, když vážný, mlčící a kouřící pří- 
buzný doléval skleničku. Jak se na stole objevil 
třetí mázový plucar plný, stal se div divoucí! Správce 
promluvil! : 
„Lak, nyněko budeš ty oficírem, a vy Jste 
sprostí l“ : 
Tak mluvil k plucarům. Ty prázdné dva posta- ; 
vil vedle sebe jako vojáky, a ten plný před ně o 
důstojníka. 
| Pak zavládlo zase ticho klenutou jizbóu, přeru- 
-šované jen tím, jak správce naléval, nebo jak si 
občas hlasitě odplivl. Při čtvrtém plucaru nastalo 
nové promluvení správcovo. Jím ohlásil třetímu, 
vyprázdněnému: : 
„Infam kassiert! Degradýrován na sprostého 
a postaviv ho k dvěma prázdným, oslovil čtvrtý plný: 
-„Tak, nynčěko budeš ty oficírem!“ 

Sláva jeho však dlouho netrvála. Shasínala, jak E 
-© stará Háta sebou u kamen hnula a shasla, jak poté — 
-pátý kamenáč přinesla. Byla zase degradace, ke třem. 

- sprostým přidán čtvrtý, a ten pátý, plný, stal se 
oficírem. ý 
-—  Lojová svíčka při tom mrkala svým rudým, ne- 
utřeným světlem, a nad cvičištěm páně správcovým,. 
jež bylo již navlhlé tu tam rozlitým pivem, vznášela. 
se oblaka tabákového dýmu. A stará Háta, nikterak 
nejsouc dojata tím rychlým a tyranským sesazová 
ním s důstojenství, klidně, s úplnou Ihostejností ano 
necitností tomu dr přinášejíc přes tu chvíl 


ke ě 


"čerstvé pretendenty hodnosti velitelské. Sprostých 

přibývalo. — 
-© Jak se vojsko na stole množilo, vzmáhal se také 
- ve správci vojenský, přísný duch. Už mu nestačilo, 
- že vojáci stáli v řadě, juž je začal přestavovati, rov- 
- nati, po dvou divně a jinak, sumou nastala execírka, 
á při níž bylo jenom to zvláštní, že se důstojníci tak 
- často střídali. Nejvyšší však velitel byl neuprosný, 
a povely jeho, s počátku jen skrovné, čím dále tím 
- častěji a tím jadrněji se ozývaly, tak že Háta, jak 
- klel, u kamen několikráte obrátila po stole své žluto- 
zelenavé oči. 


á Mladý praktikant dávno juž vyšel ze strachu a 
- nabývaje ducha, rozevíral směle dvéře své skrýše víc 
- a více. Už se pak v duchu smál. 


A když už dodávací sbor v bílém čepci u kamen 
- počal poklimovati, když pro dým sotva bylo viděti 
- plamen svíčky, když nejvyšší velitel byl v nejlepším, 
-a Cvičícímu mužstvu se buď nahlas smál nebo mu 
- hlasitě nadával, když po čtrnácte se ozvalo jeho ne- 
- uprosné „Infam kassiert!““ a když už operoval s muž- 
í stvem tak hojným, hle, z nenadání vyrazil nepřítel 
-ze zákoutí, z černé almary, a náhle, jako s nebe 
- spadlý stál tváří v tvář rozčertěnému panu správci. 
-I nastal zmatek k nevypsání. Nejvyšší velitel jak se 
- židle vyskočil, povalil několik svých mužů a od ka- 
- men ozval se také hlas, toho večera poprvé. Byl 
- to výkřik leknutí, úžasu 1 zlosti. — 

-© Ale všecko to dobře dopadlo. Tobiáš Borowiczka, 


prozrazen. Nutě ho, aby si sedl, nutil ho také, a 
pořád, usmívaje se, a červený jako krocan blábolil: 


si 


» 


„Víš-li, to já jen tak někdy, za čas. V kvartále, © 
víš-li, — co to je. — A baronky se nebojím — ta. 
nic nezví — a Leny, víš ta stará — — ta musí. 
mlčet — já ji stihl sám jednou v pokojíčku opilou 
— samé likéry — víš-li a ještě s kým! — Od té doby 
byla infam kassiert — a bojí se mne — mám na to 
svědky — Tak se neboj — A budeme strašit! —“ - 
vzkřikl vesele a rozchechtal se. „Budeme strašit“ © 

A zatřásl kamenným důstojníkem, vyvalil oči a 
přisně zkřikl: | 

„Infam kassiert!“ = 

Háta, juž opět pokojná, mlčky šla pro patnáctý.— - 
Kolik jich pak té noci ještě bylo degradováno, kolik — 
posléze měla armáda mužstva, to nevěděl ani správce — 
an sám praktikant. — 

Ráno se baronka a všechen její fraucimor hrozně 
křižovaly, jak prý té noci strašidlo vyvádělo, jako 
ještě prý nikdy. Netušily, že zlý duch sídlí vlastně 
v zelenině a písku kamenice páně správcovy. : 

Toť se ví, že se praktikant měl pak dobře, a že 
se svým představeným znamenitě se srovnával. © 

Později byl dán na druhý menší dvůr a po letech ©- 
-stal se správcem tu, kde jako praktikant nastoupil. — 
Tenkráte juž Leny byla se svou kořistí ve Vídni a 
baronka i správce na pravdě Boží. Dědic barončin, © 
jenž zůstával napořád ve Vídni, nechal starou Hátu 
ve dvoře jako na výměnku. Dlouho však ho neuží- - 
vala. Ze své komůrky skoro ani nevyšla; tam ji. 
také našli jednou u kamen o zeď opřenou, strnulou. © 
Když na ni promluvili, 1 když jí zatřásli, neozvala se, 
aniž obrátila svých žlutozelenavých očí. — 20 

Bylo juž hezky pozdě, když stařičký správce, do- © 
končiv svá vypravování, zavedl mne do ložnice. 
Bouře zatím už přestala i déšť. Osamotněv otevřel 
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- jsem okno a hleděl ven na příkop, a přes stromnatý 
- Ouval dále ku staré zahradě, nad níž ze strhaných 
mraků vycházel měsíc. — 


VI. 


Rozžehnav se se starým pánem na „tvrzi“, vy- 
dal jsem se na delší pouť. Jitro bylo po včerejší 
bouři překrásné a tak jsem, abych ho v polích více 
ještě užil, podnikl pobočnou vycházku ku háji vět- 
-šinou březovému. Na jeho pokraji stála kdysi 
ona stará Zižkova lípa, v jejímž kmeni za noci při 
míhavém svitu lojové svíčky podepisovali týraní se- 
dláci stížný spis „„do kolečka“ 

Pastevci pak v dutém kmeni jejím nejednou si 
oheň zatopili, tak že uvnitř všecka ohořela a zuhel- 
natěla. Až jednou se zanítila a přehořevší vzala za 
své. Jen lípové mlází zůstalo na jejím kdysi místě 
a bujně se zelenalo. 


Odlehlé to místečko upomenulo mne živě na La- 
žany u Litomyšle, na jejich dolce lučinaté v polích, 
vroubené několika duby a lipami, kdež také ukazují 
místo, nad nímž rozkládala košatá, mocná. lípa 
někdy svou korunu. Pod ní v její koření zakopal 
V. Klejch za osmnáctého století zděděné, staré své 
knihy. Učinil tak tajně, nežli opustil veliký svůj 
statek, nežli objev naposled na koni všechno své pol- 
stvo a prostřeliv železné vrzátko na střeše, s ženou 
- a dětmi uprchl do Žitavy, nemoha doma stajiti svého 
- přesvědčení náboženského, bratrského a zraditi ho 
- nechtěje. Pro ně opustil vše, a volil klopotný život 
- V cizině. Odtud pak tajným Bratřím v Čechách do- 
- nášel v cizině tištěné knihy, jichž měli ve vlasti ve- 


jit. nedostatek, | přestrojen, v ustavičném 
čenství. vy 


Na tuto sílu našeho lidu myslil jsem pak zn 
dlouho, když mířil jsem do vesnice při moravských 
hranicích, abych se podíval na „„zpívavou lípu“. 
Slyšel jsem o ní, že za osmnáctého věku před vydá- 
ním tolerančního patentu uchyloval se do ní sta- 
řeček, tajný Bratr, aby v jejím dutém kmeni vyko- 
nal pobožnost: po způsobu svých otců. Tu měl ve 
skrýši bibli a kancionál, tu si čítal, modlil se a zp 
val, a nikdo neměl o tom tušení. 


Až jednou sám se prozradil komisi osu 7 
vsi se ubírající. Zpěv z lípy zvučící uvedl Dvdí na 
stopu. 

Hluchý jsa, příliš nahlas zpíval a neslyšel: ar 
kroků již již se blížících. „„Zpívavou“' lípu obstoupili, 
stařečka pak odvedli na zámek. Vytrestali ho tam 
citelně, ale nic ho tak nebolelo, jako že mu vzali 
drahé jeho knihy, v nichž bylo „„vznešené P 
vání““, jeho jediný a největší poklad. 

Památný ten strom jsem uviděl. Vypínal se Ópo 
dál vsi ve travnatém, táhlém břehu, maje ve spo- 
lečnosti několik mladších jasanů a javor. Bylo to 
pěkné místečko. 


Chudinka lípa stará! Z daleka jsem W pozna 
babičku sešlou, kmene trouchnivého, div že se ne 
rozpadla, s korunou jen z část zelenou. Ale žila. 
zelenala Se, jakoby se těšíc z krásného, pa: Í 
tra, jaké právě bylo, když jsem k ní docházel. 


A divnou náhodou byla mně také. zpívav, 
Z nitra jejího ozýval se mladý svěží hlas, jenž. Jas 
zahalekal a pak vesele zazpíval. Poslouchal jse 
pak blížil jsem se opatrně, abych ptáčka nesplaš 
(Tak jsem přistihl tam pasáčka Posonh ně c 


osu. Bol6t patrno, že se snažili, s ho údiželí 
aby mu věku prodloužili; obmazovali ho a obvazo- 
rali, kde toho bylo nutno. Těšilo mne to. 
- ÚUsednuv na chlapcovo místo, když poodehnal, 
leděl jsem se zalíbením do kusé koruny zpívavé 
ípy, na ves ve stráních pode mnou. 
Vzpomínal jsem na Vácslava Klejcha, na sla- 
řečka kdysi tu zatknutého a na četné ty sedláky 
-a chalupníky, na všechny ty „sprosťáčky“, jimž se 
-na zámcích smáli a jež bili a snižovali, kteří pro své 
p přesvědčení tolik vytrpěli a jemu přese vše soužení 
© věrni zůstali. 
| V těch dobách největšího ponížení tolik síly 
opuštěném a zanedbaném hdu! Ae té síle lidu byla 


VII. 


E atromy mají svá neodhalená tajemství. 
„ Mnohý snad, kdož až sem dočetl, očekával Vy- 


„ mrzí se. To juž učinil snad noky hned a k tomu. 

nístu došel, domnívaje se, že to je obyčejný novel- 
k: tív úskok na podráždění čtenářovy zvědavosti. 
sl al nevyjeven, nevysvětlen. A snad je to také lépe. 


Ab Onen neúplný, v kůře napolo zárostlý. nápis zů- 
evyjeven, nevysvětlen. A snad je to také lépe. 


„Kdybych všetky ty litery, a: aje moh 
náleží doplniti a vysvětliti, pošlo by snad z toho ve 
liké zklamání. Takto alespoň zůstaly se záhadou 
„šedého buku různé domněnky jako ta, že vysvětlení 
nápisu je snad v zemi, mezi kořeny starého stromu. 
Stromopisná mapa přítelova není dokončena a. 
zápisky jeho nejsou vyčerpány. Leccos se vnich 
také opakuje, nejedno místo podobno druhému jako 
strom stromu. Nicméně z toho něco vyberu: | 
j „starý buk nad nehnutou. tůní divě zarostlou 
lesem obklopenou. Na kmeni obrázek od deště sešlý 
k nepoznání. „Smutné místo“ jak lid říká, vypravuje. 
o divných zjeveních, jež se tu udála za noci LD 
O pravém poledni. | : 


Starý buk na pokraji lesa s obrázkem Anděla. 
strážce na kmeni, na připomínku, že tu boží „pose 
stihl a do smrti ubil chudou ženu ze vsi i její dvě 
dítky, když před bouří sem se uteklv: : 


* * 


Písčitá, bělavá cesta v pustém lese. Šero a li- 
cho. U cesty veliká, omšená skála, ostružinou skoro. 
„všecka zahalená. Vedle ní pyratka habr velikého kmene : 


rali a formana zabili. 
a 
* 


Nahrbená borovice. rudokmenná poblíže srá | 
Kolem mladý les, ona sama „„matka“, ze star | 
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dávno poražených pokolení. Ušetřili jí, aby připomí- 
nala neštěstí, jež se poblíže ní u srázu udála a jež 
ona pamatovala. 
* * 
* 


„Samé přirozené pomníky neštěstí, lidské bídy 
a zvrhlosti a zároveň pěkní důkazové lidského sou- 
citu, jenž nedal, -aby utrpení nebohých a nešťastných 
upadla v zapomenutí.“ 

A jinde bylo napsáno, na závěrce jedné z feri- 
álních cest: 

„Nuže s Bohem, vy osamělá, tichá, dumná mi- 
sta v širém poli, 1 v lesích a hájích, stíněná obro- 
vitými korunami starých mých známých! S Bohem, 
vy věkovití velikáni rozoraných, doupnivých, omše- 
ných kmenů! Na vás budu v životním rozruchu a 
klopocení vzpomínati, na vás se těšit. Vaše poesie 
jedna jest, jíž proudy a směry nemění. Kéž bych 
měl váš klid i konejšivý ševel vašich orosených ko- 
run v ranní záři nebo v tichém, zlatorůžovém svitu 
hasnoucího dne nebo v čarovném, básnivém světle 
měsíčných paprsků! 

Kéž by duši mé tak často bylo, jako když jsem 
naslouchal za vlažných soumraků harašení a líbez- 
nému šumění tichého deště ve vašich korunách, kdy 
všecko kolem osvěžující vlahou jeho oživovalo, 
mladlo, plno síly, jarosti a blaha!“ — 
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es okrouhlá jedné ze vsí dole „na bila- 
1 dřevěná stavení kolem ní doskových střech 


o uštěno a sní A vše v lh prud. 
| světle červnového odpoledne. 
"Nikde člověka. 


k: = 
he VÁS školy otevřeným oknem slyšeti do toho 
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nrtvujícího parna a uspanlivého ticha žáčka čtou- 
cího. zvolna, Jednotvárně Z K denove Tušíte, že čte 


h jistě svírají víčka, ENO že alespoň zívají. Je- 
diný ten hlas vás na kousek vyprovází. 
A „Již zmlkl a před vámi za vsí širá krajina, ro- 
rina, sem tam S táhlým chlumem a všecka zelená, 
V P m rouše obilných lánů i luk. Jen tu 


cihel). Již mokro cítit krokem, již voda prosvitá 
„krátkými blesky travou a ostřicí a plněji se leskn 
-v dlouhé, rovné stoce, zanikající v křovinách a ve 
spoustě sítin a trav. 


„Nad širokou krajinou zálopa placka. zářivého 
světla a ticho. Jen metlice a rdesno se hýbají jako 
poklidným dechem; kopretiny a ostatní květ stojí. 
nehnutě, hladina klasů v obilném lánu bez vln, bez. 
„beránků“ a jich měňavého, šedě stříbrného lesku. i 
V tom tichu se tlumí a tratí bzukot much i skřivánčí - 
píseň i melancholické kuňkání žáby, jež se chvíle- 
mi kdesi ze zarostlé kalužiny ozve. Vše nehnuto,. 
ticho, jen u stoky se zdvihla bílá „„káňata ' (rackové) : 
a poletují nad mokrými lukami a sm 


A kde jaká stafáž ? 


Tam, na pravo, blízko pole, na "aaché loučce. 3 
hrabou muž a žena seno. Stařec bílých vlasů, ň 
v hrubé košili, v usmolených, volných mu již brs- © 
lenkách, kdysi žlutých, v modrých punčochách, a. 
ona, také stará, dost chudě oděná, v červených. 
punčochách jihočeských. Ta Baucis hrabe mrštněji,. 
a on, selský Filemon, blízko ní, volněji a patrně těž- 
ko. Zacházím si k nim, pozdravuju, začínám hovor.. 

Obracejí se po mně S nelíčeným překvapením 3 
15s nedůvěrou. To přerušení práce jim není tuze. 
milo. Vrásčitému starochu jakoby se nechtělo od- 
povídat. A tak divně hledí. Babka, hovornější, ale- 
ne hovorná, se mu honem po bok. staví a rázem 3 
všecko vysvětluje. 3 

„On nedoslýchá. a je slepý.“ 

„A jak může pracovat? |“ : 

vaha to jde, a trochu mě vidí, jako ve mze, č 
a já mu všechno povím, a on místo zná, a je po- 
fád u mne 10 ja | 
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„Dost jste se už napracoval,““ volám na starocha, 
„měl byste teď odpočívat.“ 

V tom už jeho Baucis: „To on už je tak zvyklý.“ 
-A stařec mlčel. 

Jdu dál a ohlížím se po těch starých manželích. 
Hrabou jako prve. 

Kolem zeleno široko daleko, všecko v záplavě 
plného, zářivého světla. Jen v očích mé ubohé šta- 
fáže hustá mlha, tma. Co žene slepce do té práce: 
neúmorná láska k ní, či návyk, dlouhá chvíle, či 
nouze či ta babka? | 
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Ve východních Čechách je nevelké město S.; 
-v tom městě měli ulici, snad už je dnešního dne 
-— dlážděna, a té říkali „Salamounská“. 
: V té ulici stály samé přízemné, kamenné dom- 
=- ky, se šindelovými střechami a plechovými ko- 
- rouhvičkami, pěkně obílené, čistých; jasných oken, 
- jejichž vypažení bylo světle zeleně natřeno. Kromě 
- těchto kamenných stavení stálo tu také několik 
- staročeských dřevěných, s podsíňkami o dřevěných 
sloupech, divně vyřezávaných. Domky ty byly také 
jen přízemné a jenom jeden z nich, ten poslední, 
měl patro s pavlačí slušně vyřezávanou a s pěkný- 
mi sloupky, slohu ovšem méně přesného a známého. 
Této odlehlé ulici s dřevěnou podsíní, příjemnou 
„zvláště za deštivých dnů a za šera vlažných letních 
večerů, jména Šalamounské úředně nedali. Slula 
proto tak ve městě, že po značnou řadu let přebý- 


aa k 5 Pk aká šodů Sr Kood kte 


- ných, samorostlých, kteří se rádi zabývali věcmi, 
- jež se zdály celkem buď podivny nebo zbytečny. 
2 Předposlední z nich byl starý Rys, šedivý mlá- 


ho 


- je zřejmo z těchto výpovědí jeho, že kdyby se mělo 
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valo v ní několik mudrců a mudrlantů, nestudova-. 


denec, zajisté podivín anad světem mrzutý, jak už 
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a mohlo trestati myšlení, že by svět nestačil, neboť — 
by byl jedny Kartouzy, a že Bůh dal svět lidem k há- 
dání a řekl: „„Hádejte se“ a proto že není žádné 
pravdy na světě. A ještě jiné výpovědi po něm opa- 
kovali, jen že většinou S indignací nebo alespoň hla- | 
vou kroutíce. 


Poslední Mohykán z těch mudrců v Šalamoun- 
ské ulici byl mistr Sobota. 


Na trámě nad podsíňkou jeho dřevěného domků 
houpala se plechová červená kniha se zlatou oříz- 
kou; na desce této knihy stálo pod Sobotovým jmé- 
nem slovo „„knihař“, také zlatou literou. Z podsíňky 
vedly dveře do krámu -s výkladní skříňkou, v níž 
bylo nejvíce modlitebních knih a k vánocům kalen- 
dáře a živé kolorované archy „„betlemu“. Za krám- 
kem měl světnici a dílnu zároveň. Okna její hleděla 
na dvorek a na zahradu, plnou ovocných stromů. Nad . 
podsíňkou v průčelí mělo Sobotovo stavení v lome- 
nici dvě nevelká okna, v nichž před bělostnými, plá- 
těnými záslonkami kvetly měsíčné růže, reseda a 
balsamínky. 

Tam bylo na „sedničce“, jak se u Sobotů po 
starodávnu říkalo, či jak tu tam u sousedů „na po- 
kojíčku““. Na sedničku se chodilo ze. síně po dřevě- © 
ných schodech. o 

Taková byla residence knihařského mistra So- © 
boty, jenž, kdyby juž pro nic, proto zasloužil býti © 
připuštěn mezi mudrce ulice Šalamounské, poněvadž 
dělal sny. 

Dosti se tomu lidé nasmáli, když se proneslo, 
že Sobota chce toho dokázati, aby sL mohl na noc 
přichystati sny, jaké by si jenom přál, jako když: 
hodiny natáhne. Nejprve tomu nechtěli ani věřit a 
mínili, že Sobota snad sny vykládá, ale nedělá. 


v 
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„Ne, ne, dělá —“ ujišťoval Mrázek kostelník. „To 
jest, pokouší se, aby mohl dělat.“ 

Na vysvětlenou pak dodal, že přinesl Sobotovi 
od pana děkana knihy do vazby, v jedné z nich že 
bvlo nějaké. čtení o spaní a snech. Mistr Sobota, 
jak už bylo jeho zvykem, nejprve knihy pěkně pře- 
četl, a pak teprve spíše důkladně nežli ozdobně svá- 
zal. A z té jedné knihy připadl mu ten podivný ůá- 


-pad a hned jal se dělati zkoušky a pokusy. V městě 


se tomu nasmál: a napovídali toho, jak knihař celý 
den schválně nejedl a pak šel spat, a co všecko po- 
ručil, aby mu spícímu dělali, jak druhého dne, když 
mu žena usnula, zapálil jalovec a jak jím po světnici 
silně začadil, po druhé pak usedl k hlavám spící své 
polovice a jak na starém, hrčivém mlýnku mlel kávu, 
až všecka světnice jí zavoněla, jak Vincu učedníka, 
který jindy spal na půdě, k vůli zkouškám uložil do 
své vlastní postele, jak mu. spícímu kladl knížky 
na prsa, vělší a větší, až posléze milého Vincku ob- 


tižil starým Hájkem ve dřevěných deskách a nesňal 


ho, až ubohá oběť svého principála, tvrdě spící, za- 
čala ztěžka dýchati a ze spaní funěti a vzdychali, 
jako by jí na prsou ležel celý vrch. 

Co vtipů bylo, štiplavých 1 planých, když Sl vy- 
pravovali, jak pak každého rána Sobota ženu nebo 
Vincu vyslýchal, aby věděl, jaké jim udělal sny. 
Tenkráte si také protější Hanousek, malý, tlustý 
pekař, chtěl zavtipkovati. Jednou ráno v ten. čas 
snových zkoušek stál ve své pekařské, lehounké 
toilettě, -maje na bosých nohou zamoučené  trepky, 
před svým domkem, zrovna v tu chvíli, kdy Sobota 
zavěšoval s Vincou výkladní skříň. Pekař stroje ši- 
roká ústa již napřed do smíchu pravil: 

„Já řku, sousede, jaký pak sen jste si na dne- 
šek udělal ?“ 


- „I dost šeredný, sousede,“ odvětil Sobota hned 
a suše, jak činíval. „„Než jsem usnul, podíval jsem. 
se na váš rohlík, a hned se mně zdálo o velké dra- 


hotě a hladu s 


-© Boused se ho vícekráte na sny neptal. A jako 
Hanouska, odbyl i druhého, třetího vtipálka a pak 


měl pokoj. Se zkouškami však a pokusy spokojen 


nebyl. 

„Sny jsou jako voda na potoce. Vlny jdou a 
běží, ale poručit jim nemůžeš. Zkalit si je může 
každý sám, nebo mu je bouřka zkalí. Ale vyjasnit, 
to je, pane, nesnadná věc.“ 


Takový byl výsledek jeho zkoumání. 


-© Dokud žil ještě nebožtík starý Rys, „ten vrchní 
Salamoun““, jak mu leckdes přezděli, bývaly nejhlav- 
nější besedy u tohoto podivného, šedovlasého mlá- 
dence. Také Sobota tam chodíval s těmi několika 
málo vyvolenými, kteří byli Rysovi vhod. Někdy si 
Rys jej samotného pozval a pouštěl se s ním do 
divných hovorů. Po smrti Rysově přešla nevelká, 
než dosti zajímavá jeho bibliothéka dle jeho posled- 
ního pořízení k Sobotovi, jenž ji měl jak náleží 
v úctě. Bylo to již z toho zřejmo, že té staré, červo- 
točivé almárce popřál čestného místa nahoře „Da 
sedničce““ či na pokojíčku. 


S tmavou almárkou Rysovou přestěhovala se 


také jeho besední společnost k Sobotovým. Když. 


bylo na podzim po polní práci, neboť každý ten sou- 
sed „„besední“ i Sobota měli kousek role, když bylo 
-zaseto, brambory vykopány a trochu -toho zelí skli- 
zeno a nastaly časné soumraky a dlouhé večery, při- 


-— cházeli besedníci jeden po druhém a zasedli ke stolu, 


na lavici u zdi nebo na zídku kolem obílené peci, 


- stojící zrovna vedle tmavozelených kamen a zabí- © 


nb 
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zajicí značný kus světnice dosti prostorné a čistě 
- vybílené. 
-© Šíma, pernikář, od neštovic ve tváři dolíčkovatý, 
A když obyčejně začal, dal se do vandru a do světa, 
- a malý, suchý, pohyblivý Linhart, krejčí, jak mu ří- 
- kali Linhartíček, ten nade vše historii miloval. V ní 
- kromě Soboty, jehož vlastním oborem byla politika, 
„neměl sobě rovného. Tolik anekdot a příběhů 0 po- 
" tentátech a slavných mužích, zvláště o Žižkovi a 
« Napoleonovi I. žádný nevěděl. 
-Mnohé té historické zprávy zajisté ani slavní hi- 
"storikové neznali, jako tu, že když byl Napoleon I 
"na ostrově sv. Heleny, že mě) českou kuchařku, a že 
© tam, nemaje žádného vojska, na něž tak uvykl, ko- 
- mandoval dřevěné vojáčky a že umíraje, řekl třem 
- generálům jemu, věrným: „Přál bych si, abyste byli 
ševci“ „A proč?“ „Aspoň byste věřili na pána 
© Boha.“ Také nedočkal se Linhart žádného odporu 
-u besedního kollegia, když s vážnou tváří vykládal, 
n přede dvěma sty lety bylo v Čechách zrovna to- 
lik lidí jako nyní, ale že mor a vojna za Valdštejna 
4 tolik toho zmičily, a že to zase tak bude, neboť přijde 
© veliká změna, o kteréž vůbec tuze rád uvažoval a 
pojednával. — 
-V té společnosti kmotr Čermák, široké a plné 
-tváře S tenkým, táhlým nosem, velikých, dobráckých, 
šedých očí, skoro ustavičně mlčel a jen se usmí- 
val, nechechtal-li se, což obyčejně bývalo při Šímo- 
vých dobrodružstvích z vandru. 
=- Jednou za čas zavítal také do Sobotovy aka- 
: demie soused Mrázek, kostelník, jaksi mimořádný 
její člen, a tu pokaždé pověděl něco o faře, zvláště 
co měli nebo budou míti dobrého, a též o panně 
'Apince, kuchařce. Mlsný Mrázek se jindy často obli- 
„ Zoval, ale tu, když besedníci na sebe mrkali a dali 


když zac. A o něčem dobrém, k 
viděl, nebo čím ho kde uctili, tu se Mrázkoví 

haly sliny, oči se mu jen smály a přes tu chvíli 
se oblizuje, po každém jídle živě vylíčeném hlav : 


-stranou pokyvoval a opakoval: ,„Hm, pane, lo věřím 


To bych já také — to já rád —“' Zrovna tak ja 
říkával na děkanství, když mu kuchařka řekla, 
dnes budou míti: „Panno Apinko, to já rád!“ K 


-© rýměto proslovením vítal každé jídlo, třeba jic 
-šlo pěl za sebou, leda s tím rozdílem, že čím dál 


tím nadšeněji vítal ohlášenou krmi, dodávaje : „Par 
no Apinko, to já rád! To já tuze rád! z. 
Tak u Sobotů zasedali, kdy poslední zásvít denní 
počal zápasiti se stíny č časného soumraku, a vydrželi 
v nich 1 pak, kdy zhoustly, 1 beze světla. To bývalo, 
kdvž se příliš zabrali do hovoru a když Sobotka byla 
v krámku nebo si prozpěvujíc něco venku kutila. 
Ale jak se ozvalo soumrakem klekání, umlkli m. 
vážný zvonu hlas všichni, byť i byli v nejlepším, 
a pokřižovavše se, pomodlili se pozdravení andělské 
a za dušičky, pak si popřáli dobrého večera, a když. 
v tu chvíli Sobotka přinášela rozžehnutou lojov 
svíčku ve dřevěném svícnu, hovor rozproudil se r 
novo, nebo se dal Sobota do čtení. Čítával z knížk 
často také z novin, a žádnému to nevadilo, že by 
staré. Jen když byly Havlíčkovy, ať Národní Novi 
nebo Slovan. Ovšem že chechtavý Čermák nejrad 
vítal Šotka ze všech těch plodů břitkého péra Havli č 
kova. 3 
Tak odbývány řádné schůzky na podzim a avz 
mě na večer nebo večer po večeři a mimořádně ta 
v neděli odpoledne. Byly to pěkné chvilky ve v 
pené Sobotově světnici v té družné společnosti, k 
venku soumrakem nebo tmavým večerem ha 
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- déšť a ozývalo se hlasné šumění stromů ze za- 
hrádky, a v zimě, kdy venku mrzlo, jen se jiskřilo, 
nebo když vichr vzdouval mračna sněhová a vál, 
- že u Sobotů měli závěje až na podsíňce, a besedníci 
měli co chránit světlo, když po besedě se svítilnou 
v ruce se rozcházeli. 
-© Nejvíce se těšil na tyto soumraky a večery So- 
botův Vašíček, dokud ještě chodil doma do školy. 
sedal někde v koutku nebo na peci a maje oči roz- 
šířeny naslouchal pobožně vypravování sousedů 
- o starých časích a starých lidech o tom, jak tu v mě- 
-stečku bývalo, jaké zvyky panovaly, jaké příběhy, 
smutné 1 veselé se udály. Nedýchal, když bylo něco 
- vážného, a chechtal se s kmotrem Čermákem, když 
-Šíma pernikář vypravoval o nějakém čtveráctví 
z vandru. 
Pozorně také naslouchal, když tatínek četl, třeba 
že hoch všemu nerozuměl. To, co tu čteno, bylo 
- většinou z černé almárky po nebožtíku Rysovi, 
"knížky to, z nichž Sobota některých nejen žádnému 
nepůjčil, anobrž je 1 zatajoval. Jenom zasvěcenému 
kruhu besední akademie nebyly spisy ty, v nichž ně- 
kohk bylo rukopisných, sedmerou pečetí zapečetěny. 
- Znaliť je z části už od nebožtíka Rysa. A něco z těch 
- tajených věcí, jako na příklad Havlíčkovy Tyrolské 
elegie, uměl Linhart jako sám Sobota z paměti. Opa- 
trnosti té za doby regimentu Bachova nebylo arci 
nazbyt. Než 1 pak, první čas, kdy doba útisku mi- 
nula, zůstal Sobota rovněž tak nedůvěřivým a zvlá- 
„ště se varoval Hláska výběrčího, bývalého granát- 
níka, jenž rád o čtenářství Sobotově vtipkoval a 
„ rovněž se o Sobotovy hospodářské záležitosti nazbyt 
-mnoho staral. 
-© Tomu Sobota jednou, když si opět brousil svůj 
- granátnický vtip o rok čtyřicátý osmý a o válečné 
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knihařovy zásluhy v národní gardě, kdy prý zname- 
nitě hájil vlast, odvětil už všechen popuzen, tak že. 
arci nebojoval jako on, Hlásek, když v Praze o sva- 
todušních svátcích v granátnické čepici děti polykal. 
To zůstalo pro smích panu výběrčímu, a ten zase 
to připsal Sobotovi do své paměti. — 
Za této doby podnikl Sobota z nenadání oko 
cestu, kteráž zůstala celkem jeho tajemstvím. Od- 
cházeje oznámil svým přátelům a známým, že jede 
do Uher ku strýci. Totéž pak vypravolala i Sobotka, 
když muž odjel, a rovněž byla tak skoupá na vy- 
světlenou jako muž, proč ko jede. Také i pak, když 
se Sobota za několik neděl navrátil, zvědavci mnoho 
nezvěděli, leda to, že byl strýc v Uhřích nemocen. 
Bylo patrno, že Sobotovi něco tají, že ta daleká 
a nákladná cesta měla svůj háček. Pak se ovšem.. 
rozšířila zpráva, že- jim umřel strýc; Sobota tedy 
pravdu mluvil. Než okamžité to vyjasnění pohaslo 
záhy, když zjištěno, to že neumřel onen strýc. 
v Uhbřích, úředník, nýbrž druhý strýc, farář. 4 
Ale Sobota ani slova nepřičinil, aby záhadu tu © 
povyjasnil. Časem na to ovšem lidé zapomněli, třeba © 
že mnohý, jako sám výběrčí, dosti dlouho pozoro-- 
val Sobotův domek, nenastane-li tam nějaká změna, © 
není-li pozorovali, že by mudrlantský knihař snad. 
něco byl podědil. = 


I. 


Hlásek konečně zpozoroval změnu, ale ne hned, 
nýbrž teprve za hezkou dobu. d 
Z počátku po té cestě chodilo u Sobotů všecko É 
jako jindy. On vázal knihy, jichž nikdy mnoho ne- 
bylo, tak že je většinou všechny a pohodlně pře- 
četl, neboť málo kdo na vazbu hartusil, jezdil na vý 
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roční trhy s Kalendáři a modlitebními knihami, pra- 


- coval, když bylo nutno, na kousku zděděné role a 
na ostatní najaté; Sobotka pak obstarávala domác- 


" nost, hleděla si svého nejmilejšího Vašíčka, chodila 


- do krámku, když venku zazvoněno, pomáhala muži 
-a zpívala skoro celý den. 


Měla již takovou šťastnou povahu a pěkný hlas. 


-Jak ráno vstala a.vlasy sobě rozčesávala, už zpí- 
- vala, a pak při práci, ve světnici, po domě šukajíc, ' 
-na dvorku drůbež krmíc, pořád; a když nezpívala, 


alespoň notovala, nápěvy ráda všelijak prolamujíc 


- a kudrlinkami ozdobujíc, ale čistě, protože měla do- 
- brý sluch. 


- Znělo to pěkně a v sousedství ji rádi poslou- 


" chali. Nikdy žádného nezarmoutila, každého potěšila, 
-a byla vždycky ku přátelským službám a sousedské 
-pomoci ochotna. Sama se také nikdy nermoutila, 
- třeba že nad jejich domácností nebylo nebe vždycky 
- bez mraků a stínů; alespoň velké starosti na ní 
-nebylo znáti a nikdy si nikomů nepostěžovala. 


Těch mráčků a stínů pak přibylo, když zavezl 


-Sobota Vašíčka na studie. Tenkráte Sobotka pla- 
-kala, když jedináček opouštěl rodný dům, když ho 
-před podsíňkou naposled objala a políbila, žehnajíc 
„mu čelo svatým křížem. Než i tu těšila, jak bylo její 
povahou, chlácholíc plačícího chlapce. 


„Mlč, mlč, Vašíčku, však dá Pán Bůh až na vá- 


- noce, mlč, holečku.““ A sama slze stírala. 


Po několik dní pak neslyšeli v sousedství jejího 


zpěvu. Nevelká, hbitá knihařka drobné postavy bě- 
hala, šukala, pracovala jako jindy, zamlklá však jako 
-choré ptáče. Ale pak, když nastal advent, když se 
„schylovalo k vánocům, tu zase jako by přišlo její 
jaro, zpívala, notovala pobožné, adventní i jiné, 
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světské, smutné i veselé. Čekalať své nískle do hní- 
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zdečka, těšila se na Vašíčka, až se ho konečně 
dočekala. 

V tu dobu, kdy hodný a zvedený ten hoch od: 
cházel a přicházel, přinášeje vždycky pěkná vysvěd- 
čení, počal výběrčí Hlásek pozorovati u Sobotů tu 
změnu. Studie stály peníze, a knihařovi nechtěli, 
aby Václav měl hlad a nouzi trpěl. Výdělky však. 
byly chatrné, pole neslo leda tak to živobytí, a tak. 
nezbylo, nežli sobě vypůjčiti. 

„Ach, pěkné dědictví po panu strýci, dluhy dě 
lají,““ povídal Hlásek spokojeně hlavou pokyvuje. 

„Ale viděti to na nich není,“ odvětil jeho zná- 
mý, s nímž o tom mluvil. 

Také nebylo. Děloť se všecko pro Václava a pro 
něj rádi snášeli Sobotovi všechny starosti. Také se. 
nadáli lepších časů, jsouce oba dověrni a vždy ná- 
chvlní na svět hleděti spíše růžovým sklem, nežli 
začmoudlým ducha těžkomyslného. Šetřili arci více. 
než kdy jindy. Sobotka byla spokojena, jen kdvž 
měla hrneček slabé kávy a kousek chleba, a zpívala. 
a těšila jiné jako jindy. Sobota pak se obmezil i ve 
své jediné útratě; kupovalť si na každé nedělní od- 
půldne douťník. Nyní mu vydržel na neděl několik, 
poněvadž kouřil většinou na studeno. Knihy a be- 
sední společnost mu zůstaly, a tak byl spokojen.. 
Společnosti pak- se dostalo nadobyčej hojné látky.. 

Po dusném tichu doby Bachovy nastala „veliká 
změna“, třeba ne ta, kterou prorokoval Linhartiček.. 
V Salamounově ulici v Sobotově světnici, v létě ně- 
kdy také na jeho podsíňce, odbývaly se mimořádné 
schůze, jako roku padesátého devátého, a pak po-. 
tom příštího roku, i později, zvláště když vypuklo 
v Polsku povstání. j 

3 


Tu zase Sobota měl první hlas, předčítaje a VY- 
kládaje noviny. Šporu a různic v besedním kollesiu. 
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- valně nebylo, poněvadž sympathie všech a zvláště 
- Sobotovy nesly se k synům nešťastné Polsky. | 
- Jednoho dne na podzim vzbudila Sobotová svého 
© muže .a učedníka ještě za tmy. Sotva že se přistrojili 
-a čerstvě nvařenou „„kápku“ vypili, přirachotil vůz, 
před nímž v hustém, ranním šeru bělal se nevalný 
kůň. K okovaným bednám a tyčím na stany přidali 
1 bednu Sobotovu. Nešťastný bělouš pak sotva z mí- 
sta vytrhl, zvláště když na vrch beden a kufrů 
„usedly ještě kramářky. Mužští šli za vozem. Nebylo 
-to nic příjemného za toho pochmurného jitra a 
-ostrého větru, jenž vál zrovna do tváří kramářům 
"jedoucím do sousedního města na výroční trh. 
Sobotová, dobře muže svého opatřivši, hleděla 
-za ním, pokud jí v šeru nezmizela jeho postava vy- 
soká a vychrtlá. Bylo jí ho líto, že musí v tu ne- 
„vlídnou, ranní chvíli ven, aby pak po celé půldne 
stál u krámku a vrátil se pozdě v noci, skřehlý a 
- hladový třeba s malým nebo žádným výdělkem. Jen 
-aby byl jarmark dobrý! 
Odcházejíc do stavení nenadála se, že se jí So- 
bota dnes mnohem dříve vrátí nežli všichni, že ne- 
„přijede na bednách sedě, nýbrž jako nějaký pán. 
„Když za soumraku téhož dne odbývala nějakého 
chlapce v krámku, zaslechla pojednou, jak jejich ulicí 
hrčí kočár. Nebyla by si toho valně povšimla; než 
rachot kol rázem utichl, a když vyhlídla poloskle- 
-něnými dveřmi krámku, spatřila, že cizí povoz se 
„zastavil zrovna před jejich stavením. 
ž A hle, dva z něho sestupují, a jeden z nich, 
-ten delší, sušší, i totě Sobota — ano — je pravda! 
Ale ten druhý v plášti — Zvonek u krámku zacin- 
kal, jak prudko otevřela. 
„soboto, jseš to ty?“ volala knihařka. 
„Jsem, jsem a vedu ti hosta. Honem rozsvěť.“ 
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Mnohem pak později, juž za čiré tmy, zastavil 
se kramářský bělouš s fasuňkem před Sobotovým © 
stavením, a tu složili knihařovu bednu a učedníka; 
a dále pak nesli kramáři a kramářky města S. po- 
divnou zvěst domů i do hospod o tom, jak Sobota 
nechal krámu a všeho, a jak se domů navrátil vě 3 
krytém kočáře pěkně za větrem. a 

Dopoledne přijeli do sousedního města, šli se. 
ohřát do hospody a pojíst talíř drštkové polévky a 
-pak vykládat zboží. To všecko dělal také Sobota. 
Odpoledne však dlouho u krámku nestál a nepřešla- 
poval, otloukaje nohu o nohu, aby se trochu zahřál; 
přišelť pojednou pro něj z velkého zájezdného ho- 
stince podomek, aby tam přišel, ale hned, že by. 
nějaký pán s ním rád mluvil. Za hodnou chvíli na. 
to přiběhl Sobota zase ku krámku a nařídil učed- © 
níkovi, aby tu zůstal sám, že pojede napřed domů. 
Brzo po té zahlédli ho dva kramáři z S., an sedí. 
v kočáře s nějakým cizím pánem. Pokřikl na ne 3 
kamže to jede. 4 

„Domů, domů, tu s panem strý čkém — : 

V ten rozum si jarmarkáři výbě cesto: 
i doma i v hospodě, kam někteří ještě zabloudili. © 
Toho večera v S. o jiném nemluvili, nežli o Sobo:- 
tově nenadálém hosti. Sobota o jarmarce, volal na. 
známé, kteří se ho ptali, že jede s panem strýčkem. 
Druhý jeho strýc, farář, byl na pravdě boží, tedy je 
-tento host strýc úředník, bratr nebožky Sobotovy 
matky, bývalý justiciár a pak sudí v Uhrách. Tam © 
pobyl mnoho let, až posléze ho poslali do Polska, f 
do Haliče. v 

Ve městě S. ho skoro ani neznali. Nebyltě anll 
rodák městský, pocházeje ze samoty z Dolanského 
mlýna, a vystudovav, málokdy zavítal do rodné kra-. 
jiny. Co se stal sudím v Uhřích a pak v Haliči, ani. 
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jednou ji nenavštívil. Jen Sobotovi se o něm někdy, 
- a lo jen v rodině, zmínili. Poněkud více se o něm 
mluvilo, ale nejvíce jen v Šalamounské ulici, když 
se Sobota před časem vydal tak pojednou a z ne- 
- nadání na dalekou cestu, prý do Uher, k němu. Po 
- druhé o starém strýci knihařově více mluvili, a ta 
povídka, co o něm proskočila, zajímala všechny. 
V tom městě, kde Sobotův strýc byl sudím, za- 
- drželi nějakého vznešeného Poláka, jenž byl nad 
tím všecek zuřiv a zoufalý. Byla v ten čas revoluce. 
Byl uvězněn a na rozkaz sudího bedlivě střežen. 
Pokoušel se všelijak, aby se vysvobodil, a juž se 
mu podařilo opatřit si podporu a byl by málem 
- vyvázl pomocí úředního sluhy, kterýž se dal získati 
-sliby bohatého šlechtice. Než ostražitý a nadobyčej 
-přísný Sobotův strýc přišel tomu na stopu. Sluha, 
-ač měl četnou rodinu, ihned ze služby propuštěn 
- a zavedeno s ním vyšetřování. Slechtic pak odve- 
"den do jiné místnosti a střežen ještě pečlivěji. Sudí 
- čekal jen na instrukce, kam dopraviti v tehdejších 
bězích důležitou tu osobnost, nebo jak s ní naložili. 
Všecko město bylo příznivo zatčenému, záhad- 
-nému šlechtici, jehož jméno žádnému, vyjma soudce, 
- nebylo známo. Každý však tušil a věděl, že to ně- 
-jaká důležitá osobnost, která něco strojila a měla 
- zajisté význačnou úlohu v krvavém dramatě, jež se 
- právě odehrávalo, a jež každé věrné srdce polské 
-s horoucím účastenstvím sledovalo. Každý byl by 
-zatčenému z té duše přál, aby vyvázl. Mluvilo se 
-0 pomoci, počali také jednati, ale ostražitost soud- 
-cova zmařila všecko. Nebyl pro svou přísnost a 
- bezohlednost už prve- oblíben. Nyní na se popudil 
- hněv všechněch. 
Tu pojednou, prve nežli došla instrukce, přijela 
do města nějaká dáma s malým průvodem. Ptala se 


ihned po zajatém šlechtici a pak se odebrala přímo 
k soudci. Tam pobyla prý velmi dlouho, prosíc, ža- 
doníc za svého muže. Posléze sličná ta šlechtična, 
byla prý nějaká hraběnka, klekla před sudím ja na- 
bízejíc mu plný klín šperků a zlata, plačky žebrala 
za svobodu svého manžela. Na toto nabídnutí prý 
sudí velice se rozhněvav z komnaty odešel. Hra- 
běnka všecka uplakaná, rozčilená, vrátila se do ho- 
stince s nepořízenou. 


Všichni srdečně litovali sličnou, nebohou paní. 
Sudí se ani neukázal. Zajisté tušil a věděl, jak v mě- 
stě posuzují jeho jednání. Zůstal však mrazivě klid- 
ným, nedbaje ničeho, ni citu ni veřejného hlasu, ani- 
toho, že by se- byl snadno mohl zodpovídati, kdyby 
mu byl zatčený šlechtic „„zmizel“, prve nežli přišly - 
instrukce. | É 

Ty mu doručeny příštího dne, a téhož dne ještě 
odvezen polský hrabě, četníky střežen, z města. Hra- © 
běnka odjela o něco později za ním. Na večer téhož © 
dne seděl sudí ve své kanceláři. Pobyl tu přes čas, © 
poněvadž se mu nakůpilo mnoho práce. Venku bylo 
již tma. V tom, jak byl zabrán do práce, zaslechl, 
že někdo zaklepal na dveře. Nejsa si jist, jenů a 
naslouchal. Klepání se ozvalo skutečně. 


„Vejděte!““ zvolal sudí úsečným svým ooůsolaní 


Však dveře se nehnuly. Rozmrzen vstal a nechav 
světlo na stole, kde pracoval, šel ke dveřím a ote-.- 
vřel. V tom, jak se ven nahnul, aby se přesvědčil, © 
kdo ho vyrušuje, mihla se bleskem ze tmavého. 
kouta ruka a sudí Záleský vykřiknuv zavrávoral zpět. © 
Chodbou mdle osvětlenou mihla se jako stín prcha- © 
jící postava a zmizela ihned na tmavých schodech © 
a skokem pak se ocitla ve tmě na ulici. Když po. 
té sluha přišel do kanceláře, našel pána svého v ka- 
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- luži krve ležícího bez sebe na prahu. Vražedný tefi 
smělý útok způsobil velikou sensaci a veliký zmatek. 

V kanceláři zůstalo vše v nejlepším pořádku, ani 
jediným listem papíru nebylo hnuto. Každý tedy 
- uznal, že smělému úkladníku o jiného neběželo, než 
o to, aby vražednou dýkou sudího shladil. Ihned 
vysláni četníci, aby pachatele stíhali ve městě 
-1 v okolí. Všecka však přehlídka, všecko honění 
bylo marno. Vrah zmizel beze stopy a nebylo ani 
nejmenšího zdání, kdo by byl. Domněnek se vyrojilo 
dost a dost; žádná však nevedla na stopu. 

Tolik však bylo jisto, a každý měl to přesvěd- 
čení, že vražedný ten útok se stal hlavně k vůli 
zatčenému hraběti. Vyslání tedy četníci za hraběn- 
kou a jejím průvodem. Nešťastná paní byla v sou- 
sedním městě zastavena, vyslýchána, ona 1 její če- 
leď. Ale vše marno. Za nedlouho propuštěna i ona 
i její družina. | 

Neznámému, tajemnému  úkladníku se však 
úplně nepodařilo jeho dílo, Rána Záleskému zasa- 
zená byla sice těžká a povážlivá, starý pán ji však 
«nepodlehl. Konečně se pozdravil a pozdraviv se od- 
-jel z města, jež se mu zprotivilo. Když odjížděl, ni- 
-kdo toho odjezdu nelitoval, a loučili se s ním jenom 
ti, kteří se tomu nemohli vyhnouti. S těžkou jizvou 
na těle, mrzut, roztrpčen odjel starý, šedivý úřed- 
ník, aby se vícekráte nevrátil, ani do osudného 
jemu města, ani do Haliče. 
| A nyní se pojednou vyskytl v S. Ubíraje se tam, 
- stihl náhodou v sousedním městě výroční trh a vzpo- 
« menuv na sestřence, knihaře, že tu snad také je, 
ptal se po něm. Sobotu v tom hostinci znali dobře, 
a. tak se stalo, že sudí se shledal bez obtíží a hned 
se sestřencem, jediným svým příbuzným. 


Nyní působil potěšení jeho ženě. 
Jistá věc, že se Sobotka nejprve. lekla, ale pak 

se opravdu zaradovala. Těšilť ji příchod strýce, ta- 
kového pána, opravdu, a pak se jí hned živě kmitlo 
hlavou, o čem tak někdy s mužem rozmlouvala, 
když starostně uvažovali, jak bude dále s Vašíčko-. 
vými studiemi, které je juž přemáhaly, že kdyby. 
tak pan strýc v Polsku — a že by mohl, když sám. 
dětí nemá a jiných příbuzných také ne, a když Va- ; 
šíčkova bába byla jeho vlastní sestra — | 
Teď tu seděl na tvrdé židli u starodávného je- 4 

ště stolu s trnoži, jediná její vtělená naděje, starý 
pán ve tmavém, upjatém kabátě, v černém atlaso- 
vém nákrčníku, v němž se blyštěla brillantová je- 
hlice. Nad širokým čelem měl plno hustých šedivých.. 
vlasů, nad očima husté obočí a pod táhlým nosem. 
3 

; 


do běla šedé kníry, krátce přistřižené, tak.že mu 
nade svrchním retem poněkud trčely. Jinak byla. 
jeho vráskovitá tvář, vážného, přísného výrazu, 
hladce oholena. : É 

Sobotka byla ke každému vlídna, laskava a. 
ochotna, natož k panu strýčkovi! A zůstala vtěle-- 
nou ochotností a laskavostí a nepřestávala se ko-- 
lem pana strýčka, jemuž voňovala, otáčeti i pak, É 
když se sní dosti chladně uvítal, když všecka její 
nabídnutí skoro zamítl i kafíčko, na které nejprve. 
vzpomněla, chtíc ho nějak uctíli. Přisvědčovala, chu- 
dák, nebo se divila, když něco proslovil, poskako- © 
vala v ochotném spěchu, když si pan strýček přál. 
sklenici vody; když pak o unavení mluvil, a že by. 
si rád odpočinul, hnala se nahoru na sedničku, po-. 
vlekla okamžikem peřiny, třeba že byly čisty, zato-. 
-pHa, a pak, když pan strýček nahoru odcházel, přá 
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mu '„„dobrou noc““ několikrát, a aby si dal u nich 
něco pěkného zdát, a nic ji nehnětlo, že na to strýc 
nic neřekl a jen jaksi odměřeně se s ní rozloučil 
a jí dobrou noc přál. 

Ale nechť, to všecko pro Vašíčka. 


Sobota vyprovázel strýce na sedničku a vrálil 
se za malou chvilku. Nebyl nijak tak hovorný a pa- 
trně potěšen jako jeho manželka. 

„Řečí mnoho nenadělá a citu také nemá na- 
zbyt —““ To bylo první, co Sobota promluvil, když 
se ženou osaměl. Ale ona mu nepřisvědčila, omlou- 


- ovajíc pana strýčka, že je po cestě unaven, a že 


každému není vždycky do hovoru. Ji upokojovalo 
a těšilo, že nepřeslechl, když nahodila slovo o Va- 


- šíčkovi, že se hned a nějak ochotně po hochovi 
ptal, kolik mu je let, jaký je, jak se chová, jak stu- 


duje, a jak se divil, že pomalu juž odejde z gymna- 
sia. Nyní jala se vyslýchati Sobotu, když tak Sa- 


-mi byli, aby zevrubněji pověděl, jak se se strýcem 


shledal, o čem spolu cestou jednali, jmenovitě, při- 


- jelli strýc jenom tak návštěvou, nebo zůstane-li 


Bsnad — 


„Zůstane-li, nevím. Ptal jsem se ho sice, ale on, 
až jak se mu zalíbí.“' 

„Pán bůh dej — no, přičiníme se; snad by na 
stará kolena nechtěl zemříti mezi cizími. Hleděla 
bych ho, ošetřovala. Ale jak s bytem. To ona naše 


- sednička by mu byla malá.“ 


„Povídal, že si najme byt, abych mu nějaký 


poradil., Zmínil jsem se mu o sedničce, ale poví- 
- dal, to že nejde, že chce býti sám.“ 


Hned to Sobotka uznávala, když si toho pan 


- strýček přál. 


„Bárci, bárci -—“ jak ona ráda přisvědčovala vy- 


slovujíc rychle „ba arcil“. „Takový pán je zvyklý, 
a. u nás je přece někdy dost hluku.“ 

Hned věděla o bytu, který by se mu hodil, a 
hledala v duchu jiné, aby měl pan strýček na. 
vybranou. VB 

Spokojeně pak ulehala, jedině tomu se divíc, že 
- Sobota se z nenadálého příchodu strýcova tak tuze © 
netěšil. Ráno, když vstala, začala se svou zpěvnou, 
ale sotva že několik čistých a jasných tónů jejího 
hlasu se ozvalo tichým ještě domem, už se zarazila. 
Jak pak kdyby strýček nahoře to nerad měl anebo 
ještě spal. A tak si notovala celé ráno jen tak polo- 
nahlas, pozvukujíc si beze slov při práci. Kolikráte 
také vystoupila po schodech nahoru. naslóuchajíc, 
je-li vzácný host už vzhůru. Byl už bílý den, když 
zaslechla jeho kroky. Ihned poslala muže nahoru, 
aby tam zatopil a se přeptal, kde si přeje ad í 
snídati, nahoře-li, nebo dole. | 

Když pak Sobota přišel po druhé, zastal pana : 
„strýčka ustrojeného s nějakou knihou v ruce. | 


„Snad se modlí“ pomyslil si Sobota, stoje- 

u dveří, neboť nechtěl strýce vytrhovati. Ale ten ně- 
jak rychle listy obracel, pak prudce knížku sklap- © 
nuv pokročil, a v tom zahlédl sestřence. 
„Ah, ah, pan Vácslav — Právě se divím, jaký jsi. 
čtenář a mlsálek. Samé znamenité věci —“ dodal © 
ironicky — „třeba že většinou zapovězené —“ a uká- : 
: 

% 


Čl čl káně 


zal na černou almárku po nebožtíku Rysovi. Ah, ah, 
černá almárka! 

Vida, vida! To se asi pan strýc podivil, když 3 
dvířka otevřev uviděl tak pěknou společnost, pro. 
niž míval jen paragrafy. Sobota se v duchu tomu i 
zasmál. Černá almárka a strýc! % 

„Od koho to máš? Koupils to?““ ptal se ska A 
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Imavé své oči pátravě na sestřence upíraje, jako by 
ho vyslýchal. 
„Většinou podědil a něco také přikoupil“ 

„Lak, a nač —“ i 

„Čteme to —“ 

„Hm, a já bych to spálil. Ty potřebuješ takové 
čtení, máš dost kalendářů.“ 

- Sobotovi trhlo několikráte v koutkách rtů, chtěl 
něco říci, ale v tom se ozvaly venku ženiny kroky, 
a přemohl se. S veselou vstupujíc přála. Sobotka 
šťastného, dobrého jitra a nesla snídaní, vonnou kávu 
-ve staromodní sklenici, jakou jen nejlepší dole v po- 
lici sehnala. — 

Ta rozprávka o černé almárce a jejím obsahu 
byl první stín, který se mezi sudím a jeho sestřen- 
cem mihl. Před Sobotkou se však ani potom jeden 

-mi druhý juž více o tom nezmínil. Čo strýc ještě 
snídal, vzal knihař na se černé, v předu trochu juž 
lesklé spodky, vestu až ke krku, černý hedvábný 
šátek, který mu žena pěkně uvázala a na něj bílý 
límeček košile vyložila, tmavohnědý kabát a na 
hlavu, na temene značně prořídlou, soukennou če- 
"pici a vydal se pak s panem strýcem prohlédnout 
byt, který juž Sobotka před tím za nejlepší uznala. 
Byt-na náměstí o dvou pěkných, světlých pokojích. 

Mimo nadání se panu sudímu nelíbil, poněvadž 
zahlédl v domě mnoho dětí a poněvadž vedle byl 
zájezdný hostinec. Zvolil si pak ten, o kterém se 

-toho Sobotovi nejméně nadáli. Byl zrovna v soused- 

slvu, v onom jednopatrovém dřevěném domě, jenž 
„stál na konci ulice, nemaje kromě Sobotových žád- 
ného souseda. 

Sudímu se zalíbil, že byl pěkně stranou a že 
majetníci jeho byli bezdětní manželé, nemající žád- 
ného polního hospodářství. V prvním patře měli do 
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zadu dva pokoje, odkudž bylo viděti na zahrádu 
za stavením a dále do polí a k lesu, jehož tmavo- 
modrý pruh rozkládal se obzorem. Volba tohoto 
byla chvály hodna. Sobotovy však překvapila a ©. 
zrovna netěšila, ačkoliv jim pan strýc zůstal takto. 
V bezprostředním sousedství. Ale: usadil se v do- 
mě výběrčího Hláska, o jehož POP Sobota ne- 
byl přesvědčen. po 
Rozumí se, že Sobotka panu strýci o všecko se 
jak náleží postarala, všecko mu upravila, každé jeho — 
přání ochotně vyplnila, jen aby byl spokojen. Také © 
se rozumí, že hned po příjezdu pana strýčka bylo 
plné sezení besední akademie, že se všichni dostavili © 
a tentokráte mlsný Mrázek nejdříve, jen aby hodně - 
vyzvěděl a mohl podati zevrubnou zprávu na dě- © 
kanství, jmenovitě panně Apince. Vlastně však So- 
bota nejprve s Linhartíčkem mluvil, před schůzkou, 
když se potkali na podsíni. A tu proslovil mistr 
-knihařský své mínění upřímně a bez obalu, jak to 
ani před ženou neučinil, věda, že Linhart věci T0z- 
umi a dobře smičí, co mu důvěrně svěřeno. 
„Víš,“ mluvil tlumeným hlasem Sobota, kloně se © 
k malému, drobnému mistru. „Strýc je z Bachovy 
školy. Už to víš, co bych víc povídal, leda to; že 
bych nechtěl státi před jeho soudnou stolicí, jak © 
byla nebožka matka má jeho vlastní sestrou. To ti- 
ráno bylo, když jsem ho zahlédl u Rysovy almárky! - 
Ten-se asi díval na Kutnohorské epištoly, na Šotka 
a Slovanal A „Tyrolské“ měl zrovna v ruce — + 
„A jak, vyjdete spolu?“ = 
„Myslím. Já začínat nebudu a nač. Ale takč 3 
se nedám. Nás, jako jeho a mne nikdo nepředělá. 
A tak st myslím, proto že se nerozejdeme.“ Ě 
O tomto všem, když se sousedé u něho sešli, So- © 
bota se nezmínil ani slovem. A kdyby 1 chtěl, už © 


-kvůli Mrázkovi nebyl by mnohl. Tomu především 0 to 

- běželo, aby zevrubně zvěděl o tom úkladu na pana 
© soudce, jak to bylo s tou ranou a vrahem. Než So- 

-bota více nepověděl, nežli bylo obecně známo. 

„Ptal jsem se strýce na to,“ řekl „a on také 
to tak povídal, jak jste slyšeli, ale více nic. Aby 
-někoho jmenoval, to to — A víte, abych hartusil, 

-to nešlo. Vůbec se mně zdá, že nerad o tom slyší 
-a mluví. Ale na Poláky má nehorázně skřesáno. 
-S ním bych nesměl začít o polské revoluci.“ — 

sudí Záleský upraviv si byt, navštívil toliko dě- 
-kana a purkmistra, a kromě těch nebyl u nikoho. 
- Nějakého úřadu jiného v S. nebylo. Sotva že tu ně- 
-jaký den pobyl, zjednal si povoz a vyjel si do Do- 
Janského mlýna, kdež se narodil a chlapecká léla 
„ svá: strávil. Sobota musil s ním. Když se pak vrátil 
-a večer seděl se ženou, pravil: 

„Tak se mně zdá, že strýc má přece trochu cílu. 
-Hned jak jsme mezi stromy mlýn zdaleka zahlédli, 
-bylo na strýci pozorovati nějakou změnu. Neříkal 
"sice nic, jen dvě slova: „Třicet let! Třicet let!“ 

„Fak dlouho ho neviděl?! Božínku, božínku!“ 

„fak dlouho. Ale ani nevzdychl, a přece mu 
-bylo ve tváři znáti, že se v něm srdce hnulo. Když 
"jsme dojeli ke staré lípě, víš, na rozcestí, poručil za- 
stavit a chvilku se díval na strom a na obrázek na 
„kmenu a povídá: „Semhle až mne vždycky nebožka 
„matka vyprovázela, když jsem šel ze svátků do škol. 
-Až sem, a tvá nebožka matka mně pak ještě kus. 
cesty. uzel. vynášela.““ Pak už nehlesl, ani co jsme 
„dojeli do mlýna, ani pak ve mlýně. Ale všecko si 
"dobře prohlédl, světnici, sedničku, kde s nebožtí- 
-kem strýcem farářem o vagacích ostávali, jak vždy- 
-cky nebožka matka vypravovala, mlýnici, zahradu, 
"zašel si k řece, pod olše, ano do starého lomu :a 


mlýnem se podíval a pak jsme zase sedli do kočáru. 
a jeli.“ 5 
„A tak nic nepovídal a nevzpomínal na stará 
léta ?““ ptala se Sobotka. 2 
Ptala se a divila se zároveň. Muž její dodal: - 
„Nevzpomínal, nepovídal, leda to, nač jsem se. 
optal. Je to dosti divno. Každý starý člověk rád po- 
vídá o svých mladých letech, a rád na ně vzpomíná.. 
Ale strýc — Inu, je to. Takový neženatý k stáru 
vždycky bývá podivínem. A k tomu byl strýc po 
všechen skoro věk v cizině. Divím se ještě, že si na. 
domov vzpomněl a sem přijel. Je tu skoro cizincem. 
Všecko se kolem změnilo, je jinačí doba, člověk -je 
volnější. On tomu nebude chtít rozumět.“ | 
„No, když mu ve všem vyhovíme —“ 
Sobota na tato ženina slova nic neřekl. 
Sudí Záleský žil skoro jako poustevník. Ráno. 
chodival obyčejně do kostela, po kostele domů a tu 
něco četl nebo rovnal, před polednem zašel si na 
sklenici vína, kterou skoro mlčky vypil, po obědě. 
spal, pak šel na procházku. Večer trávil doma, vaře. 
sl čaj a kouře z dlouhé dýmky se sádrovou hla- 
vičkou. Vraceje se z procházky zašel si obyčejně. 
k sestřenci svému, aby tu chvíli pobyl. Tak se stalo, 
že tu zastal několikráte plné besední kollegium, jež. 
ho velmi uctivě uvítalo; zvláště Mrázek kostelník 
dával mu na jevo hluboký svůj respekt. 
Také se sudí několikráte dal do rokování a zdálo. 
se, že se mu nejspíše líbily kratochvilné příběhy a. 
různá dobrodružství z Šímova a jiných vandrů. Lin- 
hartíček se svými historickými „„aneknotami““ valně. 
nepochodil. Jak začal, sudí za krátko odešel. Ně-. 
kolikráte, když ho napadla zvláštní dobrá. chvilka, 
účastnil se živěji hovoru, ano i sám vypravoval, 
buď něco z minulosti ze svých mladých let, o 080- 


R ejší, ještě pamatoval, častěji však zabloudil do 
i Jher a pověděl leckteré dobrodružství, kterého tu 
(sám zažil, na pustě s loupežníky a v horách s vlky. 


4 ih -jestliže Linhart nebo i Sobota jen z daleka za- 
vadili o uherské příběhy z posledních let. Také di- 
'plomatické Mrázkovy otázky stranu Haliče byly bez 
úspěchu. Mrázek začal rozumí se, s tím, jak asi 
v Polsku lidé jedí, A chtěl se vlastně dověděti, jak 
to bylo s tou zamýšlenou vraždou a s tím záhad 
bin úkladem, jenž pana soudce měl zničiti. Ten 


o o Uhřích, a bylo znáti, že jsou u něho v nelásce, 
-ano v opovržení. 


-© V ten čas, kdy uhodily právě první mrazy, a 
Bradl první poprašek, uostál Sobota poštou list. Byl 
od syna studenta, nastávajícího abiturienta. So- 
botka nechala všeho, když viděla listonoše. Vědě- 
" lať, že přináší zprávy od Vašíčka. Od jiného listů 
nedostávali. Plna nedočkavosti čekala, až co muž 
poví. Ale ten četl a četl. — a jistě juž přečetl a je- 
„"ště držel list v rukou, hledě do něho zamyšleně. 
Když Sobotka naléhavěji se ptala, co Václav píše, 
co se stalo, je-li snad nemocen, tu teprve jí po- 
dal list, aby si sama přečetla. Když se tak stalo, 
M jí ruka s listem a knihařka hlasitě zavzdy- 
Hle: 


-— „Bože, božel Co ho to napadlo“ 


- Sobota přecházeje jizbou, na ta slova se za- 
tavil a pravil: 
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© Nikdy se však nedotkl politiky, a brzo řeč obrá- 


- Polácích mluvil ještě s menší šetrností nežli. 


bj 


„Ale strýc -—* | n 
„Tomu ani slova, ten nesmí nic zvědět. To ú 
povídám, žádnému, ale žádnému ani slova“ — 

Toho odpůldne Sobotka umlkla nadobro. Ani na 
chvilku si nezanotovala. V sousedství se tomu divili 
a mínili, to že jistě někam z domu odešla. Muž její, 
zapomenuv na dílo, chodil jak byl v zástěře dlouho 
světnicí sem tam, a kyž na večer se besedníci sešli, 
byl nějak nenluvný. Sobotka pak sotva se ukázala. 
Seděla v krámě, jako by byl kdo ví jaký nával kupců. 
Ale zvonek u dveří sotva dvakráte zacinkal. Když 
hlas jeho pronikl až «lo velké světnice, Sobota se- 
bou nějak hnul a pak se šel podívat ven, čehož ni- 
kdy nečiníval. 


IV. 


Šel na síň ven na podsíňku, vyhlédl ychlj 
ven (lo šera uličkou vzhůru, dolů, pak zastaviv se 
v krámku, kde žena seděla, ohlédi se opatrně a 
tázal se tišším hlasem: 

„Nic? Ještě nic?“ z 

„Ještě nic — Ach --“* P 

Toho teskného však povzlechu ženina. Sobota. 
juž neslyšel, neboť kvapil opěl. do světnice, aby se 
tam besetlníci po nm nesháněli, i 


Však se mu beztoho zdálo, že RA tak Ilouho A sl 
u něbo nep 'obyli jako dnes. Jen se dveře na síni Za 


se opět opatrně seni tani, pali se dal vzhůru ko- 
lem souserdla výběrčího, hodlaje za město. Strýc sudí 
svítil. Kdyby tak věděl! Ale v ton se Sobota zarazil: 

„Kam pak, sousede, tal: pozdě za město ? Už je 
po besedě?“*, 
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-Das ho přinesl! Výběrčí! Pro černý stín ani ho 
nespatřil, an vycházel. 
— „Je, je; je už po besedě. A jdu — eh, učedník 
„mně dlouho nejde — Poslal jsem ho do vsí“ 
-- „Ah, tak — 
——- Výběrčí, který měl právě do hospůdky namířeno, 
-bral se dále, ulicí dolů k náměstí, uvažuje, že před 
-malou chvilkou sousedův učedník se venku pra- 
"s nějakým klukem, a že se on, výběrčí, nemýlí. -- 
-© Zatím Sobota minuv jeho stavení, ocitl se záh!* 
-za městem na silnici, tratící se v šeru, které valený 
houstlo. V pravo, v levo pustá, černá pole, v jejichž 
brázdách se tu tam sněhový poprašek probělával. 
Vál studený, sychravý vítr, a bylo smutno. 
„Ubožák!““ v duchu Sobota povzdechl, bedlivě 
před se hledě. Pak se zastavil, opět kousek šel, až 
pak se navrátil, krče se a ukrývaje skřehlé ruce 
v kapsách. 
„To juž dnes nepřijde. Něco ho jistě zdrželo,“ 
„vykládal pak doma ženě. 
-© Ta dnes těžko usínala. Starosti jí nedaly. Měla 
pořád na mysli, co to Vašek vyvedl, a zvláště to, 
"kdyby tak pan strýček — To ji lekalo nejvíce. My- 
slila dále nežli Sobota. Pan strýček se juž nějak 
obracel. Sám, bez říkání se jí juž dvakráte ptal, kdy 
„budou Vašíčkovi něco posílati, a když řekla, pokaždé 
-ji přidal pro něj nějakou zlatku. A posledně jí pří- 
mo řekl, aby se vždycky sama přihlásila, kdykoliv. 
"budou něco do Hradce posílati. Jakou měla tenkráte. 
radost, jak ochotně přisvědčila, když strýček jí pe- 
-níze dávaje řekl: „Ale píšou mu“ (onikati jí nepře- 
stal), „aby se varoval všech hloupostí a hleděl st 
"jen studií. Ne jako jeho tatík —“ 
—- Káravý tento dodatek Sobotku zamrzel, al: 
čela k vůli synovi, a muži také nic neřekla. Nf 
RU + 


ma si to v duchu vymlouvala a strýčka om 
cože juž naplat, když je takový starý podivín. A 
tu Praha! Pro boha, jak by to s Vašíčkem vydr 
Nadělali si bez toho dluhů, a ještě si ani Hr 
neodbyli! Na to až bude na Pražských školách 
kdyby tak pán bůh si jednou na strýčka vzpomn 
s sebou to nevezme, co má, někomu to z 
by Vašíčkovi přišlo tuze vhod. 

Starý sudí měl Sobotku dost rád, třebá že ji 
tuze znáti nedával, raději nežli vlastního sestřen 
u něhož mu vadily ty jeho „„hlouposti“, ale tyto j 
špekulace na dědictví, ty by se mu nebyly tuze 
bily. Než ona při tom na sebe ani nepomyslila; 
běželo jenom o syna, aby ten se nemusil kobo 
a byl šťasten. 

O tom všem uvažovala skoro od té chvíle, co 
neblahý synův list došel, a zvláště nyní večer; kdy 
měla usnouti. Sobota ji arci těšil, že se strýc o ničem 
nedoví, ale ona měla nějak divné tušení. A Sob 
sám uznával, že by bylo zle, kdyby strýc jen za mák 
tušil — Co potom! Co potom! Kdyby se to dalo 
nějak sprostředkovati. Uvažovala . sem, tam, mo : 
dlila se, až konečně se nad ní spánek smiloval, 
Již pozdě v noci. 

Den po dni míjel na oko jak. obyčejně, Ale - 
botka zase nezpívala. Odpoledne řekla muži svému | 
že by mohl dnes pro všechno odkázati, aby bylo 
jistěji. 

„Ale jak?“ tázal se: „Že stůňu, říci nesmím, 
prve by všichni přišli. Ostatně, z těch bych si 
nedělal, leda ten —“' Ještě nedořekl, a již vch 
-do dveří, na kterého myslil, mlsný Mrázek. Př 
divnou náhodou dříve nežli jindy a vykládal po svém 
Sobotce a Sobotovi, jaké že dnes měli na děkans 
jídlo divné a znamenité, takové koláčky s tako 


Jak první soumrak se počal ve světnici uklá- 
„přišlo všechno ostatní kollegium, jeden po dru- 
n, a záhy zabrali se v družný hovor. Sobotka vy- 
m rozsvítila v krámku nad obyčej záhy, a 
la tam jako včera, což málokdy činila, čekajíc 
čejně, až ji pronikavý hlas zvonce prodávat za- 
„ Ve světnici dnes měl Linhartíček slovo. Právě 
vší kollegiu měděný peníz z r. 1760 a vykládal, 
c ho dostal a jak se jen na měj podíval, že juž 
l, že stojí za schování. 
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= 
rd 


py 66 


to starý halíř 
* - „Ano, halíř, KE co na něml!“ 


| © To Sobotu nějak zamyšleného vzpružilo. Vzal 
ské halíř do ruky, otočil ho proti poslednímu světlu 
| jem slabě prokmitajícímu a pravil: 
ie5Co na něm — české znaky: český, moravský, 
slezský pod korunou.“ 
č „Áno“ pokývl Linhartíček vážně hlavou. „Znaky 
ské koruny. Hned mně napadlo: To, pane, tak 
ed neuvidíš. Však to je beztoho poslední česká 
mince, myslím jako s českým znakem —“ 
Jak se jednalo o-české koruně, Sobota byl při 
. Také nyní chtěl na výklad také něco doložiti, 
-se však ozval venku zvonec, náhle, prudko, 
kavě. Sobota položil peníz na stůl a odcházeje 
kvap ku dveřím, mínil, cože stará tak zvoní, 
Dc fsnád nějaký uličník — 


„A co's na něm viděl?“ ptal se Šíma pernikář. 


Vešel zrovna do krámku. Před pultem něja 
muž, vysoký, v čapce, v upjatém kabátě divného 
střihu, ve vysokých botách. Mluvil na Sobotku; 

před ním stála jako u vidění, ve strachu, překvapená, 
a nerozuměla v ten okamžik ani slova. Pobojh byl 
klidnější a rozvážnější. : 


„Co pak si přejete?“ ptal se zkoumavě; když 
z polské odpovědi cizincovy vyrozuměl, že ho sem 
posílá syn student, a když cizinec vytáhl z v 
malou ceduličku, na níž knihař poznal několik slov 
synových, změnila se všecka jeho tvář. Podávaje 
cizincovi ruku pravil: 


„Vítám vás, nešťastný Hojovniku! Ale le ho- 
nem za mnou, panie dobrodzieju —“ © : 


I vedl Poláka z krámku na síň a odtud po dře- 
věných schodech nahoru na sedničku. Tam roz- 
žehnuv světlo, pravil cizinci, aby posečkal, že hned 
nemůže u něho zůstati, že přijde až za chvíli. : 

Nyní, kdy bylo juž rozhodnuto, když už byl tu, 
pominuly Sobotovy obavy. Byl nějak upokojen a ji- 
stější, a také ho to těšilo, že může poskytnouti útulku 
pronásledovanému synu nešťastného národa, o němž 
poslední dobou tolik četl a jemuž velice přál. Navrá- 
tiv se do světnice usedl mezi druhy klidněji nežli 
prve odcházel. Venku se dlouho neomeškal, a tak se 
ho nikdo ani na nic neptal. Když se pak kollegi 
domů ubíralo, dal knihař Linhartovi znamení a z 
šeptal mu pak, jak poslední ze dveří vycházel, aby 
přišel zítra ráno, ale jistě, že mu něco důležitél 0 
poví. — 


Sobotka, když muž odvedl toho ná. hosta 


ji  knihařka ro ohla> 
Inu chudák, v takovéhle psotě musí — a kdy- 
-bychom ho nepřijali, kdo pak ví —“. 

-© Pak stoupala tiše po schodech nahoru ku sed- 
mičce. U dveří naslouchala. Bylo tam ticho. V tom 
ji napadlo: „Kdyby tak pan strýček!“ Jak po té 
- vstoupila, stanula ihned u dveří překvapením. Host 
„seděl ve staré lenošce a spal. Unavením usnul. 
" Chudák! Jak je vyhublý, jaké iná líce vpadlé! A 
3 - mladý ještě, hezký člověk! Jako štvaná zvěř je. Ten 
jistě zkusil hladu a zimy. Má jen jeden kabát. Ubohá 
= matka, má-li ji ještě, nebo ubohá. žena! Čo poměje 
úzkostí! Kdyby tak ona, kdyby tak její Vašíček! 
i V ten okamžik se sama na sebe zamnrzela. Když 
-to psaní přišlo a syn jim polského uprchlíka příští 
- oznamoval, mínila Sobotka, obávajíc se svízelů, jež 
-by snad ten host s sebou přinesl, že ho nemusí přijí- 
= mati, že ho mohou dále, jinam odkázati. Sobota 
ten její návrh nepředložený, v okamžiku nemilých 
- rozpaků pronešený, ihned zamítl. Nyní se sama na 
-lo mrzela, co jí to napadlo. 

-© Tiše, jak vešla, tak opět vykročila, a zrovna 
do kuchyně strojit hostí večeři. Vydychla si, když 
- besedníci za chvíli odešli, když mohla za nimi dům 
„zavřít. Bylo jí tak volněji, třeba že měli v domě 
-člověka revolucionáře, po kterém pasou četníci. — 
p: Ten nyní spal jako pod domácí, rodnou stře- 
- chou. Však také ve Sobotově sedničce bylo jako ve 
« hnízdečku. Sobotka již před večerem pro jistotu za- 
"topila, a dosud prošlehovala rudá zář otvorem branky 
-do tmavého kouta. Příjemné teplo čisťounké svět- 
: hičky, stěn jako křída bílých, bylo nyní tím příjem- 
nější, pyněvaně bludný ten uprchlík po celý den 
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skoro byl venku : na mrazu a větra. jenž dosud 
ohlašoval, opíraje se chvílemi vokna. © | 
Hlas větru spící Polák neslyšel, ale když: 


chvíli vrzly dveře, trhl sebou a maně sáhnuv k pasu 
jako po zbrani, vztyčil se. Kdyby i byl karabelu nebo 
dýku měl, byl by ji zase pustil. Přicházeliť lidé. n 
strašliví, manželé Sobotovi, nesouce večeři. Pol 
zdvořile děkoval a omlouval se, že "m dělá sna 
nesnáze. 

„A to by bylo pěkné, abychom se nepodpor 
valil“ bránil se knihař. „Vás stihlo neštěstí, jste 
Polák, a my tu Poláky máme rádi. Však jsme Slo 
vané —“ 

„Pán je. otec svého syna. Pan syn velice dob Ů 
a statečný —“ chválil nadšeně a upřímně host, netuše. 
ani, jak jeho slova těší Sobotu a zvláště jeho ženu. 

Sobota by byl nejraději nyní s hostem zasedl A 
-vyptával se na Polsko, na revoluci, kterouž byl tak C 
pilně sledoval v novinách. Než měl povážení a pobí- 
zel nejprve hosta k jídlu, aby se posilnil. Zatí 
sběhla Sobotka z opatrnosti dolů, ačkoliv by byla 
ráda nahoře zůstala. Když pak opět tam později 
vyšla, aby nádobí sklidila, zastala muže svého ac 
zince v horlivé rozprávce. 

Ta nebyla arci bez nesnází jazykových. Pol 
uměl kromě své mateřštiny ještě francouzsky a angli-- 
cky, Sobota lámal jen trochu němčinu. Nezbylo r než 
mluviti zvolna, a třeba že jim tu tam nějaké slov ) 
ušlo, porozuměli sl přece, zvláště když pomáh 
také tlumočiti dobrá vůle a kmenová příchyln: 

„Však ještě spíše Sobota mluvil srozumitelněj č 
-tu tam střikl nějaké polské slovo. Polák se juž do 
v krámku podivil, když zaslechl tam titulaturu v 
teřském svém jazyku. Nyní podivení svého neut 
jak že pán zná tolik polských slow- - 


dobrých třinácte let, co jsem bol v Polsku.“ 
Aj! A kde?“ 
„V Haliči, u strýce. Byl tam farářem.“ 

Tu promluvil Sobota pravdu. Jindy, když o té 
| cestě své vypravoval, lhal, tvrdě, že byl v Uhřích, 
-u strýce sudího. 
Ě:- „Čech v Haliči farářem ?“' divil se Polák. „A pro- 
-sím pána, kde?“ 


E: 


-© Jak Sobota udal jméno té vesnice, o hnul sebou 


Polák živě, a zrak jeho upřel se v udivení na mistra © 


knihaře. Na okamžik nastalo ticho. Sobota byl pře- 
kvapen, že se jeho host tak diví. 

A jak se jmenoval farář, váš pan strýc — 
28 „Záleský, Jan Záleský.“ 

BE ,A. to-divno, věru lí divno!“' 


6 


opakoval si 


: uprchlík. 
BR" „A co? Což vy jste ňo znal?“ 


.““ 


E „Neznal, ne, ale — 
V to sebou bezděky trhli oba. Lomoz nějaký 
Fovadi o jejich sluch. Naslouchali. Někdo tloukl na 
"domovní dveře. Polák sáhl po svíčce a chtěl ji sha- 
siti. Sobota mu zadržel ruku. 
-© „Nebojte sel“ pravil. „Nic to nemůže býti. Nikdo 
O vás neví a mně snad věříte.“ 
P Když vyšel ven přede dveře, zahlédl svou ženu, 
"ana nějak ulekána na síň ze světnice vyběhla. Jindy 
Pla by klidně vyšla ven, dnes ji však děsilo každé 
zašustění. 
-© „Zeptej sel“ volal tiše na ni Sobota. 
> Knihařka držíc kahan v ruce stanula u dveří. 
„Kdo to?“ a hlas její zněl nějak nejistě. 
„dá B 
„Kdo, já?“ 


„Ale pro boha, kmotra, co „pak že mne db I po 
hlase neznáte? Já, Linhart — 
Vydechla si. 

„Otevřil“ volal Sobota se schodů a vkročiv na 
okamžik do sedničky oznamoval: 2 

„Dobrý přítel. Nebojte Se, také vám ho ukážu. É- 
Ale na chvilku musím dolů. -0 

Na síni potkal se s. Linhartem. 

„Io se divíš,“ pravil krejčí, když vešli do nvšl 
nice, „že jsem tak jako bába, že se nemohu dočkat. © 
Povídals, abych přišel až ráno, a jdu ještě dnes. Ale © 
poslouchej. Přijdu ti od vás, sednu k večeři a v tom > 
k nám přijde starý Mytýska, má něco u mne na práci © 
a přišel se na to optat, kdy mu to udělám; a pak za — 
řeči povídá: „To jsem tu viděl divného člověka —“ 

Sobotka sebou trhla. Sobota si přihladil prameny k 
vlasů s týla do temene. A 

Linhartíček vypravoval, co slyšel od starého My- 
týsky o tom divném cizím člověku, jenž přišel za sou- © 
mraku do Salamounské ulice a tam se pořád tak — 
ohlížel, jakoby něco hledal, až pak zahlédnuv plecho- — 
vou Sobotovu knihu na m u větru se houpající, © 
vešel do krámu. 

„A starý Mytýska jisáib“ že odtud už neodešel; 
jako od vás —“' dodal Linhart. : 3 

„Tak —“' řekl Sobota, nikoliv však polekaně, a © 
doložil: „Jestliže se však starý Mytýska mýlil —“ © 

„Také jsem mu to vymlouval, on však, že by se © 
mohl zapámbovat —“ | S 

„A má pravdu,“ pravil pojednou Sobota. „To © 
je to, co jsem ti chtěl zítra ráno říci. Máme tajného © 
hosta. Ale rukou dáním, že žádnému nic nn A 
leda s mým vědomím.“' ší 

Linhart tak učinil a byla to se přísaha, to So. 
bota věděl. , 


skovi — 


139 


„Mám hosta, Poláka, z revoluce, uprchlíka —“ 

„Linhartičkem to škublo a oči se mu zasvítily. 
Viděti pravého Poláka z revoluce, to bylo něco pro 
něj nad jiné zajímavého. Sobota mu vypravoval, 
jak jejich Vašíček má dobrého přítele spolužáka, 
a ten že je Hradecký, syn tamějšího měšťana jed- 
noho, ten že je vlastenec a přítel Poláků, a ten že se 
prchajícího ujal. Tím způsobem o něm zvěděl Vaší- 
ček. Když o to běželo, komu by ho měli poslati do 
S., kteréž město bylo na Polákově cestě, tu si vzpo- 
mněl student na tatika, věda na jisto, že uprchlík ne- 
bude odpuzen od jeho prahu, a že otéc se o něj seč 
bude postará. 

„A na strýčka si nevzpomněl!“ pravila Sobotka 
s povzdechem, sedíc na zídce u peci. „„Nepovážil, 
jakých nám tu nadělá starostí a nesnází.“ 

„Toť ano, toť ano,“ přisvědčoval Linhartíček. 

„A jinam ho poslat —“' mínil Sobota — „„odehnat 


ho od prahu, za živý svět bych to neudělal. Víš, na 


tebe jsem si vzpomněl, to je pravda, ale kam bys 
ho dal. A tak si povídám: Však-on dá pán Bůh, 
odejde, jako přijde, žádný nemusí nic zvědět. Ne- 
chtěl jsem žádnému nic říci, ale dnes jsem Si to roz- 
myslil, že sám bych to nesvedl, a tak jsem tě pozval 
na zítřek —“ 

„A toť se ví, udělám všechno, co bude možno. 


>- Rád bych si ho domů vzal, ale slavně bych mu ne- 


posloužil. Ta jedna světnice, dětí a tolik lidí v do- 
mě. Za hodinu by tam byl četník. A jak, kde ho 
máš? Kde bys ho měl, beztoho na sedničce. Však 
jsem tam viděl světlo.“ 

„Ano, tam je. Ale co jste tu povídal o Mytý- 
“ ozvala se Sobotka. „A podívala jsem se 
ven a nikoho jsem tam neviděla. Myslila jsem, že ho 


© nikdo nespatřil.“ 


= „No, z toho si nic, kmotra neděle My 
každý zná, že si rád zapráší a pro den a noc nábao | 
zle. To ho utajíme. Ostatně, dnes — komu by to My- 
týska povídal, a ráno ukliďte toho Poláka třeba ně 
- kam na půdu nebo na komoru.“ k: 
: „Bárci, bárci, dnes ho tam musíme nechat. Je 
„chudák tak ušlý a zmořený. Usnul, jak jen usedl —“ 
© vypravovala Sobotka. 
-< »+A jak — spí snad, už se úlsz Tak jsi s ním 
ještě ani pořádně nepromluvil o“ tázal se Linhart: 
ček, jenž by nerad do rána byl čekal. A 
Sobota ho upokojil. Řekl mu, že Polák nespí, že 
s ním mluvil a z řeči jeho vyrozuměl, že to není jen — 
obyčejný bojovník, to že juž je vidět na jeho tváři - 
a pěkném chování, ten že je víc a více ví, a že by 
jistě mohl vypravovat 0 tajné revoluční vládě. 
„A neřekl nic?“ 
„Jen tak na dovtip. A jízvy má, čerstvé jizvy, na 
- prsou, na rukou. Ukázal mi je, když jsem se ho ptal, © 
byl-li také v boji raněn. Je jinak tuze opatrný a má S 
strach z četníků —“ 
„Bojí se, že by ho vydali Rusku.“ 
F Toft bez toho. Ale zdá se, že ještě pro něco ji- 
ného. Řekl mně, že by zase rád hodně brzo odtud, 
že musí do Krakova, protože tam má něco důleži- 
tého vyřídit a vyjednat, a prosil mne, abych mu © 
„v tom pomohl; prosil tuze —“ 
„Ah, toť se ví, že ho nenecháme. Však my U : 
odtud vypravíme jako stín, ani žádný nezví. Časně. 
-ráno sem přijdu a přinesu nějaké šaty. Přistrojíme. 
ho a to ostatní se nějak podá. Tak jako nespí — 
- A ptal jsi se na Langiewiče, Mieroslawského a tak 
-na na ty šarvátky a bitky?“ 
| „Sobota nemohl odolati. Byl by rád, aby ER 
-měl až do rána SUP „vida ae že se nemůže 


| dočekati, vpadl mu do řeči a vyzval ho nahoru na © 
a připomínaje však, že nesmějí toho uprch- 
-Jika dlouho zdržovati, protože je tuze unaven. 
A pak,“ doložil vycházeje juž. na síň, „nerad 
© bych nahoře dlouho svítil. Teď tam nikdy nepřijde- 
-me, a lidé by si toho snad všimli, co že tam tak 
© dlouho svítíme —“ s: 
Taková dav pokvnutí, vedl na sedničku Linhar- 
- tíčka, jenž se juž nemohl dočekati „člena tajné Te- 
; © voluční vlády“ a potomka Tadeáše Košciuszka, jenž 
or mezi jeho oblíbenými hrdinami historickými a 
„o němž věděl nejednu „aneknotu“. 


Ve 


“ Tuto porušujeme Sobotovo tajemství, fako2 on 
-sám z Části učinil, mluvě s uprchlým Polákem o své 
- cestě do Polska. 
E Tajemství to tajil ze šetrnosti k nebožtíku strýci 
svému, faráři. Ten byl nejmladší dítě Dolanského 
- mlynáře, mladší o celých osm let nežli bratr jeho 
sudí. Nejstarší z mlynářových dětí byla Sobotova 
- matka. V Dolánském mlýně bylo jmění dost, a oba 
E studovali pohodlně. Mladší Jan zvoliv si stav 
kněžský dobrovolně, vstoupil nad to do kláštera. 
- Tomu se nejvíce všude divili, že mladý, hezký muž, 
jenž se ženským líbil na potkání, a k tomu tak velice 
- a všestranně vzdělaný, zvolil si žití v osamělých 
- zdech klášterních. Myslili, že tam nevydrží. 


-© Vydržel, ano byl spokojen, zabývaje se hlavně 
- knihami. Z klidu toho byl vyrušen, když ho předsta- 
- vený vyslal z kláštera ven na osamělou, vesnickou 
-faru v západních Čechách, kterouž řád duchovním 
opatřoval Život na té samotě, kdež neměl žádné 


příhodné sobě společnosti, kdež nemohl s nikým © 


pohovořit o svém zalíbeném studiu, kdež nebylo žád- 


ného ducha osvěžení ani vzpružení, byl pro mladého . 
faráře trudným a unavujícím. Proto mu nebylo ne- 


vhod, když za nějaký měsíc po jeho příchodu na osa- 


mělou faru přijela na zámek v sousední, blízké ves- 


nici vrchnost, starý pán a jeho neť, dčera po bra- 
tranci, a když faráře tam pozvali. Rodina byla fran- 
couzská. Starý hrabě narodil se ve Francii; za útlého 
však mládí dostal se s otcem svým, jenž za revoluce 
se vystěhoval, do Němec a posléze do Čech. Tu se 
usadili a nevrátili se ani potom, kdy revoluční bouře 
v jejich vlasti minula a nastaly tam poměry pří- 
znivější. 

Neť hraběte byla v Čechách zrozena. Jsouc bez. 
majetku, žila z přízně u bohatého strýce, jehož dvě 
dcery byly juž provdány. Ač byla mnohem sličnější 
a duchaplnější než její sestřenky, zůstala přece svo- 
bodnou. Proč, je na bíledni. Na R...ském zámku 
žila se strýcem z větší části po celý rok. Když se Jan 
Zaleský dostal do sousední vesnice na faru, bylo jí 


osmadvacet 'et. Jemu něco málo přes třicet. Byla © 


dosud velmi sličná a zajímavá, ačkoliv se neskvěla 
ani mladistvými půvaby nebo kyprou, svěží krásou 
mladé paní. Její štíhlá postava, její přibledlý obličej 
tvaru klasického, její velké, tmavé oči, mluvné a 


jímavé, zajaly mladého faráře hned, když ji poprvé = 


spatřil. Zahlédl ji mezi sloupy verandy, mající v po- 


zadí bujnou zeleň zahrady. Jak tu nad knihou sklá- © 
něla hlavu, v jejíž účesu probělávala se „Ponte při: © 


padla Záleskému jako musa. 


Přijala ho chladně; mužně krásná počlava jeho r 
neučinila na ni tenkráte žádného dojmu. Myslila, že © 
je jako všichni kněží z okolí, které posud poznala, © 


kteří jí duchem a vzděláním nestačili. Než záhy. po- 
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-© Gaia © něm jinak soudit. Líbezný a milý v obcování, 


stal se farář Záleský vítaným společníkem starého 


- hraběte a pak také jeho neteře. 


Nežli země utuhla a listí v parku zámeckém opa- 
dalo, vyznala si komtessa Josefina, že našla duši 
sobě spřízněnou, která jí porozuměla, která s ní cí- 
tila, která s ní milovala říši krásy a poesie, nazírajíc 
do ní stejným zrakem, vybírajíc v ní stejné květy, 


majíc podobné tužby a stejný osud odříkání se — 


Samota, opuštěnost, v níž měla uvadnout, i čtení 
básnických plodů emigrantské literatury francouzské, 
plné citů, snů, blouznění a reflexí, učinily ji náchyl- 
nou k sentimentální melancholii. 

Do šera této nálady duševní zasvitl nyní jasný 
paprsek: přátelství k mladému knězi, s nímž čítala, 
S nímž uvažovala o předmětech, o nichž dosud mohla 
jen přemýšleti, s nímž filosofovala ve stínech zahrady 
1 pod stromy starého parku 1 v komnatě u krbu. 

Tak přilnuli k sobě vroucím přátelstvím, ve kte- 


"rémž, aniž toho tušili, byla jejich srdce v nebezpe- 


čenství. Proti tomu nestačila posléze všecka filosofie, 


- kterou se bránili, kterou se omlouvali a sebe pře- 


lhávali, když už přátelství pominulo a vzplanulo žá- 
rem prudké milosti. V srdcích jejích, tak dlouho uza- 
vřených, proudila se palčivá žízeň po žití, a duše 
jejich tak dlouho osamělé, odloučené, přilnuly k sobě 
láskou, jež přemohla rozum, filosofii, všechny ohledy. 

Tenkráte teprve porozuměla Josefina z plna slo- 
vům své nejdražší „„Ataly““ a procítila je v hloubi 
duše své, ona slova, nad nimiž se nejednou zamyslila: 

„Někdy, uprouc oči na tebe, uprostřed pouště, 
jala jsem se poddávati žádostem nesmyslným, jako 
hodným trestu. Brzy chtěla jsem býti jediný tvor 


- s tebou žijící na světě; brzy, cítíc božství, jež mi 
—— překáželo v strašlivých zámeznostech, přála jsem, 


aby zašlo božství 5. kdybych toliko: já, zavřené 
(v tvém náručí, metena- byla od propasti sE propasti 
se zříceninami světa — —“ 


Krátké blaho svého života však odpykala hrox ě 


Starý strýc zuřil nad hanbou, která se mu stala. 
Neteři nedal dočekati se osudné chvíle na zámk 
Zavezli ji; kam, o tom Záleský nezvěděl a nadarmo. 
se. to snažil vypátráti. -Jen té ohromující zprávy St 
mu dostalo, že komtessa synka povivši, za několi 
dní po tom skonala. Horečka ji schvátila. Tenkráte. 
nastaly mladému muži nejhroznější chvíle k ži ! 
vota. 


Drahá Josefina odešla na věky a nespatřil jí an 
oka pohledem, nemohl se s ní ani slovíčkem rozlou 
čiti, nemohl ji odprositi, aby mu odpustila. Po děcl 
se také sháněl nadarmo. Hrabě chlapečka dal něka 
odnésti, kam, nikdo nevěděl; zajisté se chtěl děck: 
zbavit a dáti mu takové okolí a vychování, aby ni 
kdy o svém vznešeném příbuzenstvu nezvěděla kn 
mu. se nehlásil. Nadarmo Záleský. šlechtice několika 
listy prosil a zaklínal, nadarmo se zapřísahal, 
-o dítě bude co nejsvědomitěji, jako otec pečovat, a že 
vyhoví každému přání pana hraběte. Šlechtic byl ne- 
úprosný. Na první list jeho neodpověděl, ostatních : 
ani nepřijal. 


Po těchto dvou ranách, které Záleského. oh 
mily, ostatní tak nebolely. Nedotklo se ho tak b 
lestně, že nenašel soucitu, že nenašel duše, kte 
by ho upřímně politovala nebo omluvila. Všude d 
„znal jen chladu, i necitelnosti a úsměšku. Starší 
bratr, později sudí, napsal mu list plný morálky. 


chladného kázání a výčitek. Brzo také přišel t ost 
-a velmi přísný. Z fary byl farář Záleský odvolán 
-© kláštera, odkudž ho za ROdioub vyslal na jin 
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ě. kterou řád jeho také spravoval. Byla daleko, w Ha- 
- liči, v bídné vesnici, ve smutné, jednotvárné krajině. 


> Trest ten se ho dotkl velmi citelně. Nepochybo- 


© val, že se mu ho dostalo přičiněním starého hraběte, 


jenž měl ve kruzích vyššího duchovenstva mnohé 
- známosti a přátelské styky. Než i to by byl snesl, 


kdyby jen byla Josefina žila, nebo kdyby byl aspoň 


„věděl o svém dítěti, kdyby je byl mohl mít u sebe 


á o ně se starat. Bylo však jako ztraceno, jako by 


ň mu bylo odešlo za nešťastnou matkou. 


Z počátku byl na osamělé té faře, nežli se pol- 


- štně přiučil, kaplanem. Tenkráte, když sedal ve své 


jizbici jako zajatec, nebo když přes široširou rovinu 


- písčitých pruhů hleděl v milou stranu své vlasti, 
"maje nitro rozryté bolestí nad žalostnými ztrátami 


1 palčivou tesknotou a touhou, tenkráte ještě pro- 
kmitávala mu naděje, že tu bude jenom na čas, že 


-ho zase domů povolají. 


Než minul rok, dva, tři a naděje se nesplňovala. 


- Pak ho tam ustanovili farářem. Jmenování to bylo 
- rozsudkem k doživotnímu vyhnanství. To věděl. A že 


-byl mlád, ani kaplana mu nedali; nedbali, že kve- 
- toucí ten někdy muž valně za ten poměrně krátký. 
- čas sešel a sestaral. Fara byla bídná, kraj opuštěný, 
- chudý, lid zanedbaný. Jindy byl by si ustanovil sva- 


-tou povinností starati se o něj ze všech sil, pracovati 


-o jeho povznesení, vykonávati to, o čem snil, když 
-se odhodlal ku stavu kněžskému a což také svědo- 
- mitě, ano s nadšením v Čechách konal. 


Zde však ho síly opustily a nadšení jako by se 


Ž bylo vykouřilo. Byl bolestmi a neštěstím unaven, ze- 


- mdlen, bez chuti, bez veškeré svěžesti, jakých ne- 


 zbytně k takové práci nutno. První čas hledal útěchu 


R: 


-a zapomenutí v knihách. Ale jak často se nad nimi 


( žámysli| jak často ho mnohé míste, časte jediná 


-© AL Jirásek: Sebrané spisy. XXIV, — IV. vyd. 40 


myšlenka zavedla v minulý, krása l čas, do útulné 
komnaty, nebo pod stromy zámeckého parku, z je- 
hož modrozelenavé hloubi vycházela štíhlá sličná po- 
stava spanilé ženy, s pentlí ve tmavých, krásných 
vlasech. : 

Čím dále, tím více se však do sebe zavíral, stá: 
val se mrzutým, nevšímavým světa, posléze i knih. 
S nikým neměl žádných styků, nikomu nepsal, ni- 
komu neodepsal, komu zvláště nemusil, a také ne 
Sobotovi, jenž mu dvakráte zaslal list. Ant ne na 
ten druhý, ve kterém knihař panu strýčkovi oznamo- 
val smrt své matky, jeho sestry. A tu měl přec o 
farář rád! 

Až tu desátého roku toho zajetí došel z Polska. 
list, zaslaný mistru Sobotovi. Ten nemálo nad tím 
žasl, 1 nad tím, čeho se v něm dočetl. S listem také. 
došly peníze na cestu, kterou měl na žádost strýcovuj 
podniknouti. Strýc farář dostal totiž novinu z Čech 
o svém dítěti. Psalať 'jena, u které byl jeho a Jose- 
finin synáček od malička. Žila v jednom městečku. 
v sousedství druhého panství hraběte, strýce kom- 
tessy Josefiny. V listu svém vypravovala ona žena, 
že od té doby, co jí dítě bylo svěřeno, vyplácen jí : 
pravidelně roční plat téměř plných deset let. Když 
pak pojednou peníze nedocházely, pátrala po příčině, 
a našla ji záhy. Starý hrabě zemřel. Žena -ona vě- 
děla, jakého jest chlapec původu, mlčela však, jak. 
jí uloženo, poněvadž odměna Její byla hojná a po- 
něvadž jí pohrozeno, že bude jí odňata i S ohlopccn 
přeruší-li tajemství. x 

Nyní se tedy u dědiců hlásila. Byla však odbylí 
s prázdnou. Hrabě zemřel bez závěti a dcery jeho 
nechtěly se hlásiti k dítěti své nešťastné příbuzn 
Pěstounka tedy vědouc, kdo je otcem jejího SY 
řence, pátrala po něm, až konečně dlouho hledavš 
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dověděla se jeho bydliště. Psala mu o podporu pro 
jeho synka. 

Farář však sehnav, kde jaký groš, chtěl se nej- 
prve sám vydati na cestu do Čech. Nežli by však byl 
dosáhl dovolené, a neměl jisto, že by mu ji byli po- 
volili a náhradníka opatřili, bylo by mu uplynulo 

-mnoho času a on nechtěl čekati. Zpráva o dítěti, 
po němž tak dlouho nadarmo pátral, pro něž se tolik 
trudil a jež už oželel, dotekla se jeho srdce pře- 
mocně. Otřásla jím a vyburcovala jej z duševního 

- chladu a strnulosti, volajíc ho k novému životu. Pro- 
to pro Boha sestřence svého Sobotu prosil, aby se 
vydal na cestu za jeho synáčkem, aby o chlapce sa- 
mého vyjednával s vdovou, udávaje mu všecko, jak 
a co. a dle čeho by měl jíti na jisto a se přesvědčiti, 
není-li v tom nějaký klam a podvod. Zároveň však 
opět a opět sestřence prosil a zaříkal, aby o všem 
tom mlčel, nikomu ani slůvkem se nesvěřoval, a ra- 
ději cestu svou nějak zatajil, aby nikdo ani netušil. 

| Byltě farář Záleský přílišným svým trestem a 
osudem velmi sklíčen, zbaven bývalé odvahy a ráz- 

- nosti a naplněn ustavičnými obavami a strachem, že 
nemá žádných přátel, že všichni o něj ukládají, a 
zvláště jeho bratří řádoví. Proto chtěl, aby zůstalo 
vše v tajemství, aby chlapec jako cizí dostal se k ně- 
mu na faru, aby nikdo ani netušil. 

Sobota měl strýce faráře tuze rád už od chla- 
pectví, kdy ještě strýc byl „panem majstrem“; pak 
si ho vážil jako znamenitého kněze a kazatele, a 

- nejvíce ho pak litoval a s ním upřímně cítil, třeba že 
si strýc, neštěstím schvájcený, na sestřence, tehdy 
ještě knihařského tovarýška, ani nevzpomněl. Nyní 

- podjal se ochotně svěřené mu úlohy a vyvedl to 

- znamenitě. Jel „do Uher“ ke strýci sudímu; zatím 

- se však obrátil na západ do Čech ke hranicím a od- 
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tud, šťastně pořídiv, do Polska. Cesta ta trvala ně- 
kolik neděl. 

Sobota však nelitoval. Rád také kus světa po- 
znal, hlavní však, co ho těšilo, bylo, že vezl strýci 
hodného; hezkého chlapce, kterého na jeho dosavadní 
pěstounce šťastně vyjednal za značnou náhradu, ku 
které se venkovský chudý farář uvolil. Sobota se 
nemohl ani dočkati chvíle, až dojede na faru, až 
předvede strýci syna, kterého strýc dosud ani okem 
nespatřil. Jak se mu zdála ta cesta nekonečnou, 
když jeli širou, málo úrodnou rovinou na bídném 
povoze, když míjeli chudé vsi. Sobotovi začínalo býli 
úzko a pořád vzpomínal na strýce, jak mu asi bylo 
a chudákovi je v té poušti. Když pak zahlédl jeho 
ves, jeho faru a jej samého, tu se mu nitro sevřelo 
A nemohl hned ani promluviti. čá 

Kde že byl ten krásný muž? To že je páter Zá- 
leský, tento kněz v ošumělém a zanedbaném šatě, 
do předu nachýlený, prošedivělý, s tváří uzardělou - 
-a okem kalným, to že je páter Záleský, na němž žen- 
ské mohly oči nechat? 

Sobotovi se zakalily oči; plakal nad strýcem 
1 nad tím, jak synáčka svého uvítal. Jak hošík s vozu 
seskočil, chytil ho farář za ramena, zadíval se mu. 
do tváře, objal ho prudce a tiskna ho ke svým. 
ňadrům, plakal hořce i radostně. 3 

Sobota pobyl na faře několik dní. Za tu dobu ' 
seznal všechno. Strýc oceňuje plnou měrou šlechetné © 
„a nezištné jednání svého sestřence, stal se k němu. 
důvěrným, a svěřil mu všechno, i také to, jak roz-- 
loučiv se se vším a na světě juž ničeho nečekaje © 
a v nic nedoufaje, nestaral se o hmotné své poměry, 
a jak toho nyní želí, v tuto chvíli, kdy se synem. 
se shledal, kdy je potřeba hraditi značný náklad a. 
pomýšleti na chlapcovu budoucnost. Pověděl, že. 


9 


v'těchto okamžitých svých nesnázích psal bratrů' 
sudímu, ten prý však ho zkrátka odbyl, že peněz 


„nemá nazbyt. Než farář ve své radosti, že našel syna 


svého, těšil se sám, že bude zase lépe, že bude dba- 
lým a hospodárným, že bude šetřiti, že nechá všeho, 
všeho — 1 pití. I k tomu se přiznal, ač toho nebylo: 


= třeba, neboť Sobota hned jak na faru přibyl, poznal; 
- v'čem hledal strýc zapomenutí. Když od strýce od- 


jížděl, provázen jeho díky a žehnáním, těšil se v du- 
chu, že teď bude na osamělé faře lépe a veseleji. 
Vychovávání syna bude strýci nejlepším lékem, a: 
láska k dítěti pramenem nových sil. Tak také sám 


- farář doufal. A skutečně okřál, a duch se mu sbíral. 


-Tělo však už nestačilo. — 


Po té „uherské“ cestě sotva dvě léta minula, 


- když došla zpráva, že strýc farář zemřel. Nestonal 


„Křrhed 


dlouho. O jeho nemoci Sobotovi sotva že zvěděli od 
strýce samého, hned za tím listem přišel druhý, zvě- 
stující smutnou novinu. Sobota opravdu pro strýce 
truchlil a velmi ho litoval. Ještě více však jeho ne- 
bohého sirotka. Psal k vůli němu ihned strýcovi do 
Uher, co míní, co by se mělo státi stran toho chlapce 
opuštěného. Ale pan sudí odepsal zkrátka a dosti 
zostra, ať se on, Sobota, raději stará o svou rodinu, 
hocha Janova ať se ujmou bohatší jeho šlechtičtí 


- příbuzní. Tenkráte se Sobota na strýce sudího velmi 


rozhněval a vícekráte mu nepsal. Netušil, že sudí 


- rovněž tak odpověděl bratru faráři, když tento v ne- 


moci své, tuše snad konec svého života, ho prosil 
aby nad opuštěným hochem jeho nezavíral své 


- ruky. — 


Sobota byl by si pro sirotka nejraději sám za- 


jel. Než nebylo možno za jeho skromných poměrů. 
-Psal tedy do Polska, aby se známí farářovi dobro- 
tivě složili a hocha jemu poslali, on že ho rád při- 
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jme za svého. Na to došla ho odpověď, toho že ne- 
bude třeba, poněvadž se vyskytl dobrodinec, statkář 
v sousedstvu, jenž se farářova chlapce jak náleží ujal. 

„Ale Polák z něho bude,“' pravil, když ženě své 
vykládal obsah došlého listu. „„No, což škodí. Vždyť 
je to jedna krev a nevyjde z přátelství —“ dodal 
žertem. | 

Sobota byl rád, že hoch je tak dobře opatřen, 
a lépe, nežli by byl u něho. 

Mladý Jan, strýcův syn, pak ještě asi dvakráte 
psal, ale během let přestal se hlásit a nebylo po 
něm ani zmínky. U Sobotů si častěji na něj vzpo- 
mněli, ale více již po něm nepátrali. Když Sobota 
vezl pana strýčka domů, setkav se s ním opět po 
mnohých letech o výročním trhu, hned mu chlapec 
druhého strýce na mysl připadl, i ptal se na něj. 
Sudí ho však zkrátka odbyl, že neví nic. Od té doby 
se Sobota o té záležitosti ani slovem nezmínil, a sudí 
Záleský mlčel také. 


NL 


Pln dychtivosti vstoupil Linhartíček nahoru na 
sedničku a nebyl zklamán. Statečná postava mladého 
muže, poněkud okřávšího pohodlím teplé světničky 
„a spánkem, jeho zmužilý výraz tváře, statečné kníry, 
jiskrné oko, to vše se krejčíkovi líbilo, a v také cel- 
kem podobě představoval si polské bojovníky se 
šavlí 1 s kosou. 

To, čeho by si byl nejvíce přál, aby totiž si 
mohl s členem vlády revoluční, za jakého měl So- 
botova hostě, pořádně pohovořiti, to se mu dnes ne- 


mohlo splniti. To sám uznal a proto začal nejprve — 


o dalším útěku a úkrytu. Především však připome- 
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'nul, by zadělali neprůsvitnou látkou okna, protože 
-je tenkými plátěnými záslonami dobře každý stín 
viděti. Sobota divě se, jak na to mohl zapomenouti, 
pověsil na okna ženiny dva velké šátky. 

Pak nastalo rokování o útěku a umlouván jeho 
plán. Sobota byl za toho jednání rád, že se ještě 
"dnes mohl Linhartovi svěřiti, neboť čiperný krejčík 
„měl nejednu dobrou radu a byl také ochoten 1 jinak 

- pomoci. Bez něho byla by nastala dosti velká nesnáz. 

To bylo zřejmo, že Dabrowski, tak udal Polák 
své jméno, nemůže této noci dále, jednak že byl ve- 
„lice unaven; jednak že nebyl na zamýšlenou cestu 
svou jak se patří připraven. V tom se shodli, že na- 
stoupí svou odvážlivou cestu zítra v noci, a že ho 
dopraví na nejbližší nádraží. Byloť to sice nebez- 
pečno, protože již cestou na dráhu, a tam měli ko- 
hk hodin, mohli padnout do ruky nějaké hlídky. Toho 
se však Sobota i Linhart celkem málo lekali. Více 
strachu měli o Dabrowského, až bude na dráze. Vě- 
děliť, že toho času jezdí četníci 3 každým vlakem. 
| Proto mínili, aby host jejich vydal se do Krakova 
„aspoň na kus tak, jak dosud chodil od místa k místu, 
"že v každém se najdou vlastenci, kteří by ho svým 
- známým doporučili a dále vypravili. Ale Polák ne- 
chtěl o tom ani slyšet a znova snažně žádal, aby 
mu pomohli na dráhu, že musí býti v Krakově v době 
nejkratší, čím dříve, tím lépe, poněvadž mnoho na 
tom záleží. 

Povolili mu tedy. Linhart slíbil, že opatří pře- 
„strojení. O peníze, neboť uprchlík skoro žádných 

„neměl, chtěl se Sobota postarati tím, že požádá 
svých besedníků, vyjma Mrázka kostelníka, a něko- 
lik vážených mužů v městě o příspěvky na nešťast- 
"ného vlastence, jehož jména nelze prozatím udati. 
»Nemalá obtíž byla v jazyku. I tu si věděl Sobota 
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rady a slíbil, že hosta nejpotřebnějšímu po česku 


a po- německu naučí, že mají zítra na to celý den.. 


„Jestliže vás do železnice dostaneme, pak r mu- 
síte tam ustavičně spáti,““ dodal vesele. 

A krejčí ujišťoval: ,,A já vás, pane, tak vymo- 
dím, že nebudete nic podezřelým, a že vás nechají 
i četníci, kdybyste i s nimi v jednom voze sedebl i 

Bylo již pozdě, když Linhartíček proklouzl jako 


stín Sobotovými dveřmi a zmizel ve tmě dřevěné 


podsíně. 


Sobota se ještě vrátil nahoru a přinesl hoati 


svému čerstvé vody. 


„Nyní máte všechno, pane Dabrowski, lehněte 
si a s pokojem se vyspěte. Dá pán bůh, půjde vše- 


ecko. Dobrou noc!“ 
Polák mu podal ruku. 


Sobota odcházel nějak zvolna a u dveří se ještě. 


zastavil. 
„Odpusťte,“ pravil, „„vím, že bych vás už měl 


nechat, ale to bych přece ještě prosil, kdybyste m. 


pověděl, víte, jak jsme mluvili o mém strýci, faráři 


Záleském. Toho jste neznal — ale — a v tom nám 


soused rozprávku přetrhl —“ 

Polák ochotně vyhověl přání svého hostitele. 
Pověděl, že faráře Záleského neznal, ale mladíka, 
který byl u něho vychováván. Sobota šetrnosti jeho 
porozuměv pravil: 


„Vám to není asi tajemstvím, že to byl jeho | 


vlastní syn. 


Polák vyznal, že něco takového slyšel, určitého ý 


však nic nevěděl. A to mu Sobota stručně pověděl.. 


Dabrowski poslouchal pozorně s patrným napětím, © 


3 


pak nahlas povzdechl: „Ubohýl“ a dodal, když So- : 
bota řekl, že víc o něm neví, že juž nikdy více © 
o něm neslyšel: „Já ho dobře znal. Bojoval s námi j 
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a velmi, velmi udatně. V poslední šarvátce, ve které 


-jsem bojoval, stál mně po boku. Bylo to nedaleko 
- borového lesíka, ze kterého na nás vyrazila přesila 


nepřátel. Bránili jsme se tuho — oh tuho — ale 


© rozehnali nás. A Jan už pak se mnou nebyl. Viděl 
© jsem ho, jak po mém boku klesl —“ 


„Mrtev?“ 


„Myslím, že ano. Oh, byl to znamenitý mladík. 
Otec Čech, matka Francouzka, syn Polák! A tak 
dobrý Polák“ 

Uprchlík se rozehřál a mluvil vroucně 0 nešťast- 
ném mladíkovi. 

Sobota byl by se ještě rád na ledacos ptal, ne- 
chtěje však umdleného déle namáhati, nechal si 
to na příští den. Když sešel dolů do světnice, za- 
myšlen nad osudem Janovým, zastal ženu svou ještě 


© vzhůru, teskně uvažující. Znepokojoval ji zvláště 
- starý Mytýska; viděla ho juž, jak chodí po hospo- 


dách, jak to všude vypravuje, jak se to donese 


- četníkům, jak ti v noci na dveře zabuší, přijdou 
— a odvedou toho Poláka a snad i Sobotu, a viděla 


strýčka sudího, jak ná smrt rozzloben se od nich 


- odvrací, je zapuzuje, je 1 Vašíčka. 


Pak si poněkud vydychla, když Sobota přišel a 
jejímu okatému strachu se vysmál, a trochu i zapo- 
mněla, když jí vypravoval, co nahoře ujednáno a 


-co slyšel o mladém svém bratranci Janovi, jenž 
© byl po strýci farářovi. 


Noc minula klidně, a nestalo se nic, čeho se So- 
botka: obávala. Nikdo na dveře nezabušil, a četníci 


- nepřišli, aby odvedli toho Poláka i Sobotu do vě- 


Eo té! 


. zení. Sobota spal ku podivu dobře, až mu to žena, 
-ze spánku se často vytrhujíc, za zlé měla, jak může 
-býti tak bezstarostným. Jen k ránu, a tu ji právě 
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pojal tvrdší spánek, stalo se něco, co by ji bylo 
zarazilo a v obavách jejích utvrdilo. 


VIk ve skutečném beránčím kožiše a v bačko- 
rách obcházel jejich stavení. Krčil se ža ranního 
šera u plotu, na němž se od perného mrazíku jino- 
vatka probělávala, a hleděl číhavě a slídivě přes plot 
na Sobotův dvoreček. Čekal, čekal, ale nic se tam 
nehnulo. Jen hladový vepřík ve chlívku se ozýval. 
Vlk v beránčím kožiše a-v bačkorách, jenž kdysi 
„v granatýrské čepici © svatodušních svátcích 
v Praze děti polykal“, opustil pak toto své stano- 
viště a hledal jiné, lepší z předu na ulici. 

Odváživ se nejprve do šera dřevěné podsíně, 
zkusil kliku u Sobotových dveří. Bylo zavřeno. Pak 
přikrčiv se naproti do koutku mezi dvěma domky, 
bedlivě pozoroval dřevěné stavení svého souseda. 
Slídivý zrak výběrčího tkvěl na oknech nad pod- 
síňkou, na bílých záslonkách. Neměl však takového 
štěstí jako včera večer, když šel kolem. To si toho 
dobře všiml, že u Sobotů na sedničce svítí. Stávalo 
se to, když nebyl jejich student doma, za uherský 
měsíc. Pozornost až zbytečná, s jakou vše, co bylo 


sousedovo nebo jeho se týkalo, pozoroval a sledo- 


val, přiměla Hláska 1 včera večer, že se Zastavil. 


A hle, stín se mihl — to je Sobota, stín druhý, 
to není Sobota! Jak ty dva stíny vedle sebe sta- 
nuly, zpozoroval, že ten jeden má kníry. Tedy to 
není Sobotka, jak si poprvé myslil. A výběrčí, jak 
silhouetty na bělostné půdě plátěných záslon zmi- 


zely, čekal ještě chvíli „na stínovou komedii“, jak 


to v duchu směje se pojmenoval. Ale juž se mu 


neukázal ani Sobotův stín ohnutého a tu na stínu. 


znamenitého nosu, ani ten druhý, znamenitějších 
ještě knírů. 
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-Výběrčí byl by ještě čekal, ale že se lidé blížili, 
zamířil dále, do své hospody, kde zasedal s několika 
sousedy, kterým, jak kdysi Sobota řekl, byla sedma- 
šedesátka číslem svatým, a kteří si o Sobotovi a ta- 
kových „„přemrštěncích““ rádi zavtipkovali. 
Výběrčí se ani slovem nezmínil o tom, co před 
chvilkou pozoroval. Trhlo jím však, když později 
starý Mytýska, staviv se tu, vypravoval svou mo- 
„vinu o podivném cizím člověku, s níž běhal jako 
-s teplým koláčem. Výběrčí měl už svůj dodatek k to- 
mu na vysvětlenou na jazyku, než udržel jej za 
zuby, neboť si v čas vzpomněl na svého nájemníka. 
Když pak se domů vracel, opět bedlivě pozoroval 
okna sousedovy světničky na podsíni. Stínů již ne- 
postřehl, ač tam dosud svítili. Ale záslony byly ně- 
-čím tmavým ze zadu zasloněny. Toho měl výběrčí 
ovšem dost. Také mu připadlo, jak včera večer po- 
tkal Sobotu, jdoucího za město naproti učedníkovi, 
jenž před chvilenkou se ještě doma pral! Tomu vše- 
mu se výběrčí zasmál. Takový mudrc ten Sobota! 
-To všecko včera večer pozorovav nemohl pak 
pro samé úvahy a domněnky ani usnouti; a když 
usnul, nespal tak dobře jako jeho soused, jenž měl 
pod střechou člověka četníky stíhaného, revolucio- 
náře. Také se pak výběrčí před úsvitem probudil a 
rychle vstav, ani se neustrojil a vyšel jen tak, v ko- 
žiše a v bačkorách na výzvědy. Nyní stál za ranního 
šera v Šalamounově ulici v koutku skrčený jako dří- 
mající ponocný. 
Dobře však a bystře pozoroval a škubl sebou, 
když v Sobotově okně se pojednou záslona pohnula, 
-když za poodhrnutou objevil se na okamžik obličej. 
Cizi obličej. Sobota to nebyl. Nebyl, ne, jistě. A co 
-by tam dělal v tu chvíli! Vždyť spí dole ve svět- 
(mici, jak soused věděl najisto a určito. A zase toho 
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měl dost, co v ten ranní okamžik postřehl. Už ani 
déle nečekal. Jak se záslonka zase spustila, odtrhl 
se ode zdi, a přeběhnuv ulicí na druhou stranu, zmi- | 
zel ve svém domě. 

V Šalamounské ulici zavládlo zase úplně ie 
V Sobotově domě však v tu chvíli počínal denní ruch. 
Sám mistr nesl náručku dříví nahoru, aby hosti své- 
mu zatopil. Vstoupil tiše, aby ho snad nevzbudil. 
Polák však seděl už přistrojen v lenošce. Spal do- 
bře, záhy se však probudil, jak se Sobotovi vyznal,- 


když se ho ptal po spánku. Sobota se tomu nedivil, 
užasl však, když Polák k němu zatápějícímu přistou- 
piv promluvil : E 
„Včera jsme mluvilf o vašem panu strýci a jeho, : 
Janovi. Nemáte-li ještě jiného strýce ?“ = 
Sobota kleče u branky kamen nechal polének | 
pohlédl na hosta. : 
„Mám,“ pravil. „Jak že tak — snad ho znáte 0 
„Byl sudím v Haliči, nebo je dosud.“ i 
„Ano, ano, sudí — Ale jak, prosím —' A 
„Domyslil jsem si dle jména. Znám aE zá : 
leského a vím, že je Čech. A zrovna. tak se jmenoval : 
nebožtík pan farář, váš strýc.“ = 
„Byl bratři, a má matka byla jejich sestra. vyl 
ho, pane, znáte — ten je Jinačí nežli nebožtík strýc. k 
Ostrý, přísný úředník —' ná 
Polák zasmušiv líce, nic na to neřekl a jen se. 
optal, je-li strýc dosud v Haliči. Sobota dlouho s od- 
povědí neváhal. Hned mu připadlo, že by hosta svého. 
znepokojil, kdyby mu řekl pravdu. * 
„Je nyní na pensi,“ pravil, „v Praze.“ 'Ů 
- „Podle něho a podle některých jiných Čechi V 
v Haliči jsem zle soudil o vás. Nyní vidím, že je. 
u vás jinak. Promiňte mně,“ pravil srdečně a poda U 
mistrovi ruku. Ten stisknuv ji odvětil: % 


157 


É „Neškodí, milý pane. Nedivím se vám. Ale strýci 
-se jeho horlivost zle vyplatila. To jste slyšel, co sé 
-mu stalo?“ 

; Když Dabrowski hned neodpověděl, stručně mu 
- strýcův osud vylíčil. Polák naslouchal s vážnou, po- 
- chmuřenou tváří. Když Sobota dokončil, otázal se, 
- vypátrali-li útočníka. 

k „Ani památky po něm, ani té nejmenší stopy,“ 
-odvětil knihař a dodal: „A jak vy, prosím, jste se. 
- sním seznámil? Dobře-li, nebo —“ 

| Polák se usmál. 

-© „Můžete si pomysliti,“ pravil. „Více jsem však 
-o něm neslyšel. Jen jednou — Než to je to tam. Ale 
„kdyby o vás zvěděl, koho přechováváte, koho jste tak 
- velikomyslně přijal —“ 

, Sobotovi nastal vhodný okamžik, aby pověděl 
- pravdu pravdivou. On však chtěje svůj dobrý skutek 
- dokončiti, usmál se a pravil: 

„Nežehnal by mně arci. On smýšlí jinak a já 
také. On nynější době u nás nerozumí a nechce roz- 
umět, on neví, co je vlastenectví.“ 

V tom se otevřely dvéře a vešla Sobotka nesouc 
- snídaní, ač bylo ještě záhy. Hned po té se ozvalo za- 
-bušení na domovní dvéře, a když Sobotka otevřela, 
- přichvátal Linhartíček krejčí, nesa značný uzel. 

--— „Nesu jiného člověka,““ pravil vesele, stisknuv 
- důvěrně Polákovi ruku a zapřádaje s ním hovor jako 
- se starým známým. Vrtěl sebou a živě rozkládal, co 
-a jak s těmi šaty, a že ho nikdo nezpozoroval, že Si 
„dal dobrý pozor, aby ho nikdo neshlédl, a že povoz 
- už má také zamluvený. Rozumí se, že ho opatrně 
- objednal od člověka spolehlivého, a to na noc, za 
- město na určité místo, kteréž Sobota dobře znal. 

% Tu se mu naskytla. příležitost, aby se blýskl 
% svou znalostí historie a vytasil se s nějakou „anek- 


notou“', kteráž v tomto případu týkala se Lud- ; 
víka XVI, když z Paříže prchal. 


„No,“ dodal důvěrně, „nějakého Droueta“ (a 3 
vyslovoval, jak četl psáno) „nebudeme mít. A teď. 
ještě musím, jak jsem povídal, po známých. Za chvíh. 
přijdu zas, a pak si, pane, pohovoříme, aby se vám. 
nestýskalo. A ty, Vácslave,“ dodal obraceje sé k So- 
botovi, „stroj toho pána hned, a uč. ho, jak směl 
povídali.“ 

Byl už u dveří, když se ještě je obrátil a 
pravil: : 
„Toť se ví, pane, že ty kníry vaše musejí dolů | 
Bude jich škoda; ale ty by vás mohly prozradit, jak 
Marii Stuarí malá ruka.“ 


Byl sám s sebou spokojen, že mohl zase udatil 
jednu „„aneknotu““ historickou, a kvapil ze dveří. 


I stalo se hned, jak poradil. Polák jal se měnit. 
oblek a Sobota mu pomáhal. Poznali, že Linhartíček. 
to skutečně pěkně smyslil, aby uprchlíka vymodil. 
k nepoznání. Sobota pak odešel dolů pro břitvu “ 
mýdio. 

Aby bylo lépe viděti, chtěl Polák s jednoho. 
okna sdělati hustý šátek. Jak ho nazvedl, padlo do. 
světničky světlo bílého dne. To snad také uprch- 
líka přivábilo, aby se podíval ven na město, na ulici, 
do které přišel samý večer. Ale jen vyhlédl a ju 
kvapně ustoupil. 

Jak po té hned Sobota vkloČl. S potřebu JM 
k holení náčiním, zarazil se nad tváří svého hostě.. 
Změnilat se pojednou a schmuřila; a toho pohledy 
jaxým ho Polák uvítal! 


Bobota žasl, co že se stalo. Když vyzval hostě, 
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„Pán mi nemluvil pravdu. Snad něco zamýšlí, 
ale pravím na svou čest —“ 

Nedomluvil. Sobotka vrazila všecka vyděšena do 
sedničky, jako by v samém sousedstvu hořelo. 

„Soboto! Muži! Strýc!“ Ta slova jedno po dru- 
hém urvaně dobyla se jí z hrdla, strachem se Ssví- 
rajícího. 

„Ano, já ho viděl, na ulici,“ dodal Polák hlasem 
mírnějším. I s tváře mu zacházelo mračno nedůvěry 
a tajeného hněvu. Viděl, že hostiteli svému patrně 
asi křivdil. Ten se zarazil, než mysli nepozbyl. 

„Ah, rozumím, vy jste ho, pane, viděl oknem.“ 

„Ano.“ 

„Už jde, už bude na podsíni,“ doplňovala So- 
botka. „Honem, honem, zahlédla jsem ho, když jsem 
krám otvírala —“ 

„Jdi dolů a řekni, že jsem na dvorečku. Přijdu 


- hned. A nelekej se, pamatuj se, abys nás neprozra- 
dila.“ 


Sobotka byla juž ze dveří. 

„A vy, pane, také se nic nebojte. Nemluvil jsem 
vám pravdu. Strýce jsem zapřel, ale proto jen, aby- 
ste neměl nějaké myšlenky, když ho znáte, jaký je. 


-On nic neví a nesmí nic vědět. Teď musím dolů 
- k němu. Však za chvíli přijde Linhart. Bude s vámi 
- a zastane mne. Už jdu. A teď, pane, vousy dolů. 


Tu je břitva, mýdlo. Nic se nebojte. Klíč si vezmete. 
Linhartovi otevřte nebo mně, nebo ženě. Ale žádné- 
mu jínému!“ 

To rychle pověděv vyběhl ven, a než klíč 
v zámku, Polákem otočený, doskřípal na západy, byl 
už dva Sobota dole na síni, do které právě vstupo- 


- val strýc sudí. 


VII. 


a 


Sobotovi nebylo volno, nicméně se pamatoval. 
Popřáv panu strýci šťastného dobrého jitra, s úsmě- 
vem podotekl, jaký je strýček ranní pták, to Že Sl 
k nim ještě nikdy tak nepřivstal, a jde-li snad do 
kostela, že není ještě odzvoněno. j 

„Ale bude hned,“ odvětil strýc a upřel svůj 
ostrý, bádavý pohled na sestřence, jenž zdánlivě. 
klidně měl ruce založeny za límec své modré, Po 
těné zástěry. : 

„Zatím se jdu k vám ohřát,““ dodal sudí. Sobota j 
si dobře všiml, jak se pátravě kolem ohlédl, nežli 
do světnice vstoupil. „Nezapře se, * pomyslil v du: 
chu, maje jedinou úzkost, stran své ženy, aby se. 
nepopletla a neprozradila. Snad je to náhodou, snad | 
ani strýc nic neví. A ví-l1? kdo by — Hm, ta okna — : 
Hned ho to včera tajně zamrzelo, když ho Linhart 
na ně upozornil. Toto vše se kmitlo Sobotovi hlavou, 3 
jak vstupovali do světnice. 

Sobotka byla by nejraději utekla, jak se pana i 
strýčka dnes bála, i toho, aby se nějak neprozra- 
dila. Pořád se v duchu modlila: „Matko boží! Svatá © 
Panno!“ E- 

Už tu jel jak se na ni podíval! Vítala ho, židů e 
utírala, aby se jen mohla otáčeti, aby se mu nemu- © 
sila do očí podívati; byla úslužnější, ochotnější, ucti- © 
vější nežli kdy jindy, a kolikráte řekla „bárci, bárci“, 
aniž měla nač. A pan strýček ještě divnější, ještě“ 
málomluvnější nežli kdy jindy. Sobota dobře postřehl, 
že si strýc ženy nikdy tak nevšímal, jako dnes. Kdy- 
by ji mohl dostati ven, kdyby někdo chtěl zazvonit!' 
Ale na chodbě ticho. Vymyslil si záminku, prostou. 
a přirozenou, aby šla dát vepříkovi, že tam hrozně 
činí. Ř 
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A „Už byla u dveří, sudí ji však zastavil, abý po- 
 čkala, však že prasátko chvilku počká. 


„Je zlel“ pomyslil Sobota. „To už něco vf, nebo 
-má podezření. A žena mu má pomoci. Ó, ty stará 
 Jiškol Udeří-li na ni — Kdyby alespoň Linhartíček 
- tu byl a 0 tom věděl — Vzkázati pro něj, to nejde, 
- Povídal, že přijde, Óó by tu juž byl“ - 

-© Myšlenky míhaly se v Sobotově hlavě. 


É „Proč k vám jdu,“ začal sudí, když se byl, jako 
„by nic, prošel světnicí a ji po očku, však zase jako 
by nic, prohlédl. „Přijde mně host, a já bych ho 
nerad do hospody odkázal, ale také bych nerad při- 
- šel ze svého pořádku.“ 

© „A to by mohl k nám na sedničku,“ mínil So- 
- bota „ochotně. 

=- „Bárci, bárci pane strýčku — My tuze rádi.“ 
-© „Ale přijede dnes, myslím ještě teď dopoledne, 
nebo odpoledne. Byl jsem jednou nahoře, na sed- 
- ničce, a tak nevím, bude-li tam dost místa.“ 

-© Sobotka vzývala úsilovněji Pannu Marii, a So- 
„bota si v duchu vovídá: „Ví, už víl“ A nahlas do- 
dal: „To jako bysie se rád nahoru podíval. I proč 
„pak ne — Hned, hned, pane strýčku. Přines klíč, ž 
-dodal obraceje se k ženě. 

-© Visely u dveří vedle kropničky. Hrabala se 
„v nich, ale žádného nenašla. Sobota šel také hledat, 
nevěře, že by ho tam nebylo a že by se mohl ztra- 
tit. Hledal pak po oknech, ve stole i postele pře- 
hrabal. Zdržoval jak jen mohl. 

me Už. jsme tam dávno nebyli“ mínila Sobotka, 
o ntíc pomoci. 

M- „Jen včera večer,“ dodal kousavě sudí. „I ne- 
E hledej ho, Vácslave, však ty ho beztoho nenajdeš. 
Koho máte na sedničce 2“ zostra, náhle, jako když 
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udeří, optal se Sobotky. Opravdu, jako kdyš udoří. 
Byla omráčena. On ví všechno, je veta po všem! 
V tom už jí Sobota přispěl na pomoc, snaže se 
zapírati a strýci vymlouvati jeho domnění. Ten však 
měře ho okamžik svým pronikavým pohledem, vztáhl 
pojednou ruku a řekl zkrátka: „Ty mlč!“ 
| Sobotce připadal hrozným v tu chvíli. Byl jí jako 
neúprosným soudcem, a oni tu stáli před ním jaká 
vinníci. V tom se na. ni obrátil: 
„A Vy mějte rozum. Vím, že všeho příčinou je 
tenhle váš šantala. Nezapírejte. Někoho ve stavení 
máte a skrýváte ho. Lidé ho viděli. Viděli ho k vám 
jít a viděli ho na sedničce. A vy ho zapíráte. ledy 
je to člověk, jenž se štítí světla a zákona, a bojí se 
četníků. Proč byste ho jinak tajili? Zloděj to není, 
ani vrah. To vím. Ale potloukají se teď v těch stra- 
nách jinačí ptáci, kteří uletěli z Hradecké klece, nebo 
se bojí ruské klece a chtějí přes Čechy přelítnout 
do Švýcar a do světa. Noviny o tom píšou a je to 
slyšet, jak tady v okolí je tak zvaní vlastencové 
hostí jako nějaké vzácné pány. Revolucionáře, spik- 
lence! "fo vy, osobo, ani nevíte, co tu ten váš 
zbrklý vlastenec vyvedl | Poláka máte“ á 
Záleského líce zčervenalo, oči se mu jiskřily. 
„Pane strýčku!“ zaúpěla Sobotka. 
„Co prosíš!“ připomenul jí muž dost zostra. © 
„Vida ho! Jemu je takový zbojník milejší. nežli 
vlastní strýc.“ 
„A proč by bylo vám, strýčku, ublíženo, kdy- 
bych 1 opravdu takového polského bojovníka měl.“ 
„Aj, aj, bojovníka! Snad bych se ještě měl z toho 
radovat, já, který jsem v poctivosti a ve věrné službě 
sešedivěl, aby se řeklo: jeho příbuzný dopustil 
toho a toho a schovával jednoho z těch, kteří vl 
ního jeho strýce chtěli zabit. Slyšíš? Rozumíš? 
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-— potupu, přístřešek. Mně, jenž to s tebou a tvou rodi- 
-nou dobře myslí, třeba tys toho nezasloužil a třeba 
= že to dělám jen k vůli tvé nebožce matce, a tu —“ 
-© k+,,A čeho si přejete, strýčku, abych udělal —“ 
„Čeho si přeju — Tys ho neměl vůbec přijímat. 
-A když tu je, vydej ho tomu, komu patří.“ 

„Ne, to neudělám“ zvolal rozhodně Sobota, jenž 
-se až do té chvíle snažil mírně mluvit, a nyní juž 
- nezapíral, vida, že je prozrazen. 

„Vácslave!l“ prosila žena, všecka se třesouc. 
Ale ani muž ani strýc si jí teď nevšímali. 
„Však já také nechci, aby sem četníci přišli,“ 
odvětil sudí, „„to-bych nerad, aby se to stalo v tvém 
stavení, do kterého také chodím já. Ale pustit ho 
„musíš, pustit toho revolucionáře — pustit, pravím, 

-však oni si ho chytnou.“ 

„fo jako abych ho pustil a řekl: Tu ho máte, 
"chytněte si hol“ vpadl mu Sobota živě do řeči. „/Fo 
= by byla hanebná zrada.“ 

„Zrada“ zvolal prudce sudí. „Zrada, na člověku, 

- jenž je sám zrádcem, jenž zrušil věrnost své vládě. 

- Tedy ho nevydáš? Ty raději chceš, aby —“ 

„Pane strýčku!“ odvážila se Sobotka prosili, 

-všecka jsouc od sebe. 

č On ji však zkrátka odbyl, aby raději domluvila 

-7 muži, ať není takový paličatý blázen, kterému je cizí 

© poběhlík milejší nežli strýc a vlastní dítě. 

M Tu ránu Sobotka čekala, a přece přišla jako z ne- 

: madání, jako když někdo náhle na smrt raní. Byla 

dobře mířena, a zasáhla také Sobotu. 

=- Ano — vlastní dítě —“' opakoval sudí. „To mám 

-za to, že jsem se vás a tvého hocha chtěl ujmout 
-a-0 něj se starat —“ 


j co u mne je Polák, a tys mu poskytl, mně jako na 
M 
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9. proč jste to, strýčku neba len, ker vám t 
zradil, a byl to jistě výběrčí, proč to neudal- čet 
kům,““ mluvil Sobota mírněji, „proč na mně takov 
věci žádáte?“ 


í „Protože jsem nechtěl, abys měl ostudu, aby: se 
nemohlo říci o tvém domě n : 

„Ach, ostudu! A co bych měl, kdybych. teď já 
sám udal toho ubožáka! Přijal jsem ho, s důvěrou. 
ke mně přišel, a teď bych ho, teď bych ho sám udal, 
když jsem mu slíbil, aby se nic nebál ? Strýčku, mějte 
slitování“ začal Sobota prosit. „Ani nevíte, v jakém 
jsem skřipci. Hrozíte mně Vašíčkem. Je pravda, co. 
bych to zapíral, že jsme si vždy cky myslili, že ho ne- 
opustíte, jediného vnuka vaší sestry. A teď by on 
měl za mne trpět. Strýčku, a ten tam je také člo- 
věk, je jako štvaná zvěř, má ženu, má děcko; a vy 
dám-li ho, vydají ho pak také, a Bůh ví, co se sním 
stane. A on za to nemůže. Smilujte se, ne nad s 
lákem, ale nad člověkem!“ 3 


„Tak, a nebylli jsem já také člověk, když. jsem 
konal svou povinnost a když mne za to chtěli zabit, 
hanebně zákeřnicky zabit, a že teď mám do smrti tu- 
hle,“ a ukázal na prsa, „pěknou památku ? Marné. 
mluvení. Už jsem řekl, a víš, co máš dělat. Dal jsem. 
"četníkovi oznámit, aby byl přichystán, že je tu v mí- 
stě uprchlý Polák, ale neřekl jsem mu ještě, kde. 
Tedy, buď toho spiklence ihned pustíš, řekneš m l, 
aby si šel, a četník ho sebere mimo tvůj dům - 

„Ne, to neudělám, a kdybych —“ vpadl mu 50: 
bota prudce do řeči a mávl rukou tak, až se mu 
pramen vlasů s teméne smekl. Obličej jeho pobled a 
oči se mu 0 a 0 se mu třásl. as ja A 


"a jak byl rozčilen, rozpálen, 
-zprudka mluvil: 
: „Byl bych hanebník, kdybych to udělal. Jsem jen 
- sprostý řemeslník, ale mám kus cti v těle. A máte-li 
-vy to srdce, udejte si ho sám, udejte jeho i mne, ať 
-nás zavrou, a vymstěte se na mém hochovi a tuhle 
na ženě. Však vám to bude snadná věc, když jste 
-mohl oslyšet bratra, když vás pro boha prosil o pod- 
- poru, když jste mohl nechat.jeho dítě cizím lidem, 
-těm Polákům. Však zrovna ten, co tu je, a ten vás 
- také zná, mohl by vám povědět o ubohém hochu po 
"strýci faráři, jak také v té revoluci bojoval. A také 
"padl, slyšíte. A když to máte za takový zločin, kdo 
-ho tam vehnal?“ 

Umlkl, dále nemohl rozčilením — 

| Sudí stál proti němu bez pohnutí, opíraje se ru- 
-kama vzadu o knihařský stůl, rozzloben a pln úžasu 
-nad smělostí toho mudrlanta; škublo mu několikráte 
-kolem rtů, jako by se mu chtěl usmát, až pak vy- 
-razil prudkým hlasem: 

e eh to mně — mně — tyl Takový! — Dobře! 


stál proti strýci a 


-© Bral se nad obyčej kvapně ke dveřím. Sobotka 

-za ním. Chytila ho.za ruku, prosíc pana strýčka. Ten 

-se jí však vyškubl, ale knihařka majíc one syna na 

mysli, na kterého v tu chvíli i sám otec zapomněl, 

nedala se zastrašit a kvapila za panem strýčkem, 

| prosíc, aby. tak neodcházel, aby ji vyslyšel. U dveří 
ji však Sobota zastavil. 


RE. AŽ sem a nic dál!“ zvolal rozjitřen jednáním 
strýcovým. „Dále nesmíš — 


Zatím už bouchly dveře, a sudí byl ten tam. So- 
botka plačíc sklesla na židli a zakryla si tváře. Muž 
její však vyraziv ven hnal se po schodech nahoru na © 
sedničku. V divém chvatu zaklepal na dveře a zvolal 
temným,  pohnutým hlasem: „Pane Dabrowski! 
Otevřte, já to jsem! Pane Dabrowski!“ 

Ticho. 

„Pane Dabrowski, rychle, otevřte rychle!“ 

Ale nikdo se neozval; ani kroku, ani hlasu. © 
Sobota vzal za kliku, a dveře povolily. Světnička 
prázdna — Polák zmizel. 

: Sobota si bezděky vydechl, ač nechtěl ani svým 
-očím věřiti. Vešed všechno si prohlédl. Ukryt tu. 
není, odešel. Jak, kam? Klíč je ve dveřích. 

Když sestoupil dolů, potkal na síni učedníka 
z ulice přicházejícího, kterému byl ráno nějakou. 
práci schválně v krámě uložil. Mistr na něj, proč že 
není v krámě. 

„Byl jsem, ale tu přišel pan Linhart, a ptal se, 
kdo že je ve světnici, že slyší nějaký prudký hlas. 
Řekl jsem mu, že pan sudí. Pan Linhart mě poslal © 
pryč, k nim, abych řekl, že nepřijde k obědu, a pak - 
abych se stavil u Novotných stran příležitosti, aby © 
hned zapřáhli, že už vědí kam, a pak, abych mu při- © 
nesl tabáku. A teď tu není. R 

„Dej sem, a jdi do krámu, po práci — a mlč, to © 
ti povídám, mlč!““ přerušil ho Sobota bera od něho © 
kornoutek. A v duchu si pomyslil: „Bud pán Bůh 
pochválen! Je z domu, s ním —“ = 

Pak se obrátil a volněji, jaksi mdlým krokom 
vrátil se do světnice. Sobotka seděla jako prve a 
plakala dosud. Stanuv opodál, mlčky si přihladil vlasy: 
s tyla do předu, a soucitně hleděl na ženu. S tváře. 
mu zmizela bledost a z očí lesk prudkého hněvu. Dm 
vážný, cítil ránu, nebyl však sklíčený. a 
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F. „Mlč, stará, neplač. Nedáme se a zase to nějak 
půjde —“ těšil. 
d PXle Vácslav!““ Žena z hluboka povzdechla. 
„K vůli němu je to, pravda, velká škoda, ale já 
jsem jinak jednat nemohl. Mlč, stará; vydrželi jsme 
to osm let, vydržíme to, dá pán bůh, ještě nějaké to 
léto. Hoch nesmí trpět a musí dostudovat a kdybych 
ěl jíst bramborové šlupky. Ale musí z něho něco 
jiného být, nežli je strýc,““ dodal ostřeji. „„Ne, aby za- 
pomněl, z čeho je, a tak se odcizil.“ 
„A strýc snad také na dosmrti se — 
„O tom an nemluv. Ty ho neznáš. A kdyby, snad 
A ho prosit nepůjdu. Ani o něm nemluv!““' Líce So- 
hotovo se schmuřilo. Žena se nad jeho nevídanou 
rozhořčeností zarazila. Neřekla však už ani slova, 
jen se otázalu: 
A četník:?“ 
„Ať si přijde. Sednička je prázdná. Polák je pryč.“ 
-Sobotka zapomněla na svůj zármutek. Nehlesla, 
ale tvář její se ptala: 
„Linhart ho odvedl. Kam, ani sám nevím —“ 
»0, že se to nestalo jen chvíli dřív, nežli přišel 
strýc |“ 
k „Bylo by se stalo, kdybych byl měl JSKOJO zdání, 
Že jsme zrazeni.' 
-Kdo to strýci řekl ?“ 
a „Nevím, ale myslím si, že to byl Hlásek. Kdo 
jiný! Něco on zpozoroval, pak zaslechl, co ten tla- 
chal Mytýska po hospodách asi roznášel —“ 
„O, já jsem si to myslila!“ zalkala Sobotka. 
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3 Nikdo neměl v Salamounské ulici ani potuchy 
0 tom, co se toho rána událo v Sobotově stavení. 


-Jen výběrčí Hlásek věděl, nroč tam pan. sudí 
v ten neobyčejný čas a co tam chce. Vždyť m 
| ck udal, co byl viděl a slyšel, 1 domněnku s 

že to bude asi nějaký Polák, jak se teď o 
mluví, že utíkají. Sama tato domněnka, u Soboty 
lice pravdě podobná, sudího rozčilila. Proto dlou 
neuvažovav, zamířil k sestřenci, aby nepropásl 
vhodné doby a' padl na něj ve chvilku, kdy se toho 
jistě nenadál. Čo sudí meškal u Sobotů, obcházel 
výběrčí stavení z ulice, dveře a okna hlídaje, kdež 
„žena jeho stála u plotu a pozorovala sousedův dv 
rek, aby tu snad zadem někdo neproklouzl. — 

Jak tak chodil a číhal, zahlédl Linharta, je 
po podsíni se jako stín kmitl a zmizel v Sobotov : 
stavení. 

o 8 jk pomyslil výběrčí. „Byl nojsvsší čas. Lin a) 
hartíček má v tom také prsty. Jak by nel Ale už 
ptáčka nevyvedete —“ a v duchu se smál. Trvalo. 
to hodnou chvíli, nežli pan sudí vyšel. A jak vyšel! 
Všecek ještě zarudlý. ! c: 

„JNechce ho vydati,““ pravil prudko, „„myslí, ž 
jsem jen hrozil. Ale aby viděl. Jděte, pošlete pro če : 
níka —““ Odešel domů. = 

Za chvilenku po té počala si Šalamounská ulicel 
těch neobyčejných věcí všímati. Bylo viděti lidi 
u oken, pak už ven vybíhali a kdo ví jak, Hlásek 
o tom věděl, rozneslo se celou ulicí i dále v pohnu- 
tých skupinách, že u Sobotů a toho cizího po 
dezřelého člověka, kterého včera starý Mytýska 
děl, a že to je nebezpečný člověk, rebelant. Mrá 
kostelník se tu také namítl, a jak ho zvědavo: 
hnala, zašel k Sobotovi. Vrátil se však brzo, a 
pochlubil se, jako pořídil, jen to povídal, že četní 
všecko prohledává od půdy až do sklepa, všed n 
všudy, každý kout. : 


k I četníka se konečně dočekali. Vyšel sám a sám. 


-— Výběrčí div nesezelenal, zvláště když uslyšel, že čet- 


-ník Linhartíčka, na kterého se Hlásek ihned ptal, 


„ani okém nespatřil. 


„fen mi vytřel zrak!““ v duchu si opakoval; do- 
- jma se pak na ženu obořil, že špatně hlídala, že toho 
© cizince propásla, ten že jistě zadem utekl. Pak opět 
-© sám sobě vyčítal a opět se omlouval u sebe i u pana 
=- sudího, kdo že by byl pomyslil na toho krejčího, a 
hlavně na to, že by za dne se odvážili, že myslil. 
- když tam bude pan sudí, že se Sobota ani nehne, 
-a ona, co by.sama si počala. — 
Zvědavci se rozešli; všecko však město mluvilo 
o tom, co se u Sobotů stalo. Když se rozneslo, kdo 
- u knihaře meškal, nebylo z občanstva nikoho, kdož 
— by nebyl při něm a nezavrhoval především jednání 
=- výběrčího, vyjma snad ten jeho stůl. 
: U Sobotů pak sešlo se záhy odpoledne mimo- 
řádné sezení besedního kollegia. Scházeli však Lin- 


i hartíček a Mrázek, jenž po přivítání, jaké mu byl 


- Sobota pro jeho babskou zvědavost udělil, netroufal 
-si dnes přijíh. Hovořilo se nejvíce o výběrčím a 
- strýci sudím. Jinak Sobota mnoho nevykládal, jsa 
- nějak zamlklý. O Linhartovi řekl, že nic neví; a mlu- 
-vil pravdu. Sobotka se skoro ani neukázala. 
E- Večer pak, když osaměli, vzala papír a péro, a 
-sama se dala do psaní. V tom psaní napsala také tuto 
- větu: 
-© „Ani nevíš, milý Vašíčku, co jsi nám udělal, žes 
-nám toho Poláka poslal. Máme z toho velikou mrzu- 
- tost a hněv s panem strýčkem, a myslím, že to bude 
- sotva k správě. Vždycky jsem si myslla —“ 
-© Tu přestala, jako by dále nemohla. Pak odložila 
- péro nadobro. Vešelť Sobola s Linhartičkem, na kte- 


rého schválně čekal v krámku, svítě tam nad oby- 
čej dlouho. Krejčík byl vesel a mnul si ruce. 

„To jsme to vyvedli“ opakoval si. „To jsem i 
vytřel zrak tomu — a tomu sedmašedesátníkovi. Ne- | 
měl dětí dost, chtěl ještě Poláka spolknout —“ 

I vypravoval Sobotovi, jenž se již nemohl do- 
čkati, jak uslyšev od učedníka, že je ve světnici sudí, 
hned si vzpomněl, že venku na ulici uviděl Hláska, 
an nějak podezřele okouní, a tak že se hned rozhodl. 
Učedníka poslal pro příležitost na večer objednanou, 
sám pak že letěl nahoru pro Poláka, a že mu zkrátka 
řekl: „Je zlel Pojďtel“ Ten jako. by úž v 
hned vstal. Vyvedl ho síní na zad, když byl prve 
-opatrně prozkoumal, není-li tam někdo. Zahlédl 
u plotu Hláskovou. Nabyl jistoty, že se nemýlí, že 
je zle. Nešel tedy přes dvorek a zahradou ven, jak 
měl v úmyslu, protože by je Hlásková jistě zahlédla, 
nýbrž zavedl Poláka do Sobotovy kolničky, stojící 
hned u stavení, do které mohli, aniž kdo jich zpo- 
zoroval. V kolničce se opřeli, vyrazili dvě prkna a 
stanuli na dvorku souseda s druhé strany. Tu pěkně 
zadem a jeho zahrádkou pryč ven. 

Hlásková, netušíc, že by tudy hlídaný mohl prch- : 
nouti, té strany si nevšímala a u sousedů, pro štěstí, 
prchajících také nikdo neviděl. : 

„A kdyby,“ pravil Linhart, když až sem došel, : 
„ti by tak nebyli jednali jako ta pleva mizerná. Však © 
mně nejprve napadlo, abych Poláka u nich schoval; 3 
ale hned si povídám, že by ho tam také třeba hle- 
dali. A tak hajdy ven. Otevřeli jsme si petlici © 
u branky a byli jsme v poli. A teď jsme uháněli. 
Jen o to jsem měl smrtelnou úzkost, bude-li Novotný 
s koňmi na místě. Bodlo mne, když nebyl. „Já řku, 
pane, chviličku počkáme —“ Jak jsme byli, zahřátí, © 

- udýchaní, skrčili jsme se v příkopě za šípkoví a če- © 
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- káme. A v tom ti — hrrhrr — kola! Jako muzika! 
© Byl to Novotný. Vskočíme do bryčky, on práskl do 
- koní a ujíždíme. Ale teď, Jezus Marja, mně napadlo, 
-že ten Polák nemá peněz. A já také skoro nic ne- 
měl. Co měl Novotný, to dal, ale kam pak s tím, na 
- železnici až do Krakova —“ 
„Jak tedy —“ 
- „Jak? Dobře. Jak jsme jeli kolem Volšanských“ 

(byla to zájezdná hospoda u silnice nejbližší u mě- 
sta S.), „povídám Novotnému, aby zastavil. Skočím 
= dolů a na Volšanského, že jedu k stání, že musím 
- mít padesátku, a že jsem teprve teď si vzpomněl, že 
- jsem nechal peníze ve stole. Abych se vrátil, to že 
- nejde, ať mně ji do zítřka půjčí.“ 
„Půjčil?“ 
s; „Roztáhl opasek a vysázel padesát jednušek. A 
- zas hajdy dále. Tak jsme dojeli šťastně na nádraží.“ 
| „A jak tam? Nepoznali ho, neměli podezření ?“ 
| „Nic — Četníky jsme sice potkali dva, ale já 
= jako by nic, mluvím hodně nahlas, rozkládám — 
- Však by ho také ani vlastní žena v těch brejlích 

nepoznala, a jak jsem ho vystrojil. Koupím mu lístek, 
- vedu ho k vozům — bože, jak jsem toho Hláska za- 
- žehnával. Nebýti jeho, mohlo to býti v noci jistější. 
- A to tak, za bílého dnel Konduktor otevře dvířka — 
- a já vám zůstal jako zkamenělý. Dva četníci ve druhé 
> příhraděl Ale sebral jsem se, a Polák, je pravda, 
- chlapík, držel se znamenitě. Žádný strach, nic, vleze 
-do vozu a já ještě naschvál německy za ním: „Sťast- 
- nou cestu“ a aby to dohonil, co v noci zameškal, aby 
- spal, že bude mít pokoj — 

R4A četníci ?' 

4 „Ohlédli se po nás, změřili nás, a pak zase hráli 
-v karty. V tom dali znamení. Polák mi podal ruku 
-a tak mi ji stiskl. Bylo na něm viděti, že ho to do- 


yb PE 


zalo, a ov Bd a na spěch: bral po dr: 


Linhart dále vypravoval s mnohými dodatky a 
v řeči odskakuje, jak Polák cestou v bryčce na So 
botovy vzpomínal, jak jim děkoval a litoval, že ji 
způsobil zajisté velikou nesnáz. M 
„A jak, troufáš-li, že dojede ?““ ptal se Sobalů. 
„Nevím, ale myslím, že dojede. Jak už je ve voz 
a uhání — Ať ho třeba telegrafem stíhají. Jak o 
už bude na své straně — A pak je tak ustrojen, ž 
by v něm nikdo nehledal, co je. To byly mé nejpo- 
vedenější šaty. © Usmál se a dodal: „Však uvidíme. 
Povídal, že nám bude psáti. Dojde-li psaní, bude do- 
bře, ne- Ji, pak chudáka cestou lapli —“ * 
Nyní zase musil Sobota vypravovati, co a- jak 
při čemž se Linhart s ním snášel v tom domnění, že 
výběrčí jistě to všechno sosnoval a navlékl. | 


IX. 


V městě S. dlouho ještě mluvili o Polákovi, jeho 
útěku a stíhání, jakož 1 o tom, jak měl Sobota k vůli 
němu potahování u úřadu. Ale nic se mistru nestalo, 
a Linhartíček jen se zasmál, když také dostal ob- 


-© sílku. On a Sobota stali se, jak se říká, hrdinami a 


rozumí se, že mezi vlastenci v městě hned se sebrala 
ta padesátka, kterou si „k stání“ od Volšanskéh 
hospodského vypůjčil. : 
Za to Hlásek nikterak nepostoupil ve vážnosti 
dvojnásobná zloba, kterou na jevo dal k tomu nebo 
hému uprchlíkovi i k Sobotovi, ukázala ho v pravém 
světle. Také skrze to své jednání přišel o nájemníka 
Pan E se mu zk tnahan a to a do novéh« 


- šel s jediným příbuzným svým, bolestně ho nedojí- 
- malo; ale mrzelo ho vedle něho bydlet a míti ho 
- často na očích. Také pozoroval, že v městě na něj 
- divně hledí. Měl to bezmála tak, jako tenkráte v Ha- 
liči, když toho hraběte nechtěl pustit. Proto se 
zkrátka rozhodl a odejel do Prahy. Nežli se tak stalo, 
Sobotka se tajně pokusila, aby se k němu dostala 
a S ním promluvila. Ale ani na oči mu nesměla. Roz- 
= plakala se lítostí, jak že tak může někdo býti tvrdý, 
- a ještě ji pak Sobota nepochválil, když se dověděl, 
kde byla. 

Hlásek přišel o nájemníka, ale na Sobotovi se 
vychladil. To měl náhradou, a to vlastně chtěl. Ucítí 
to dost ten zadlužený mudrlant, jenž nechtěl míli 


- před ním nijaké vážnosti, vždycky se jeho mínění 


opíral a je vyvracel a ještě by si nejraději z něho 
=- šašky tropil, a jenž mu smíchu nadělal tenkráte s tím 
- dětí polykáním — 

Sobotka se nevzkřísila až o vánocích, když při- 
šel domů její Vašíček, když ji těšil a domlouval, aby 
se zbytečně netrudila, že otec jinak jednati nemohl, 
a k vůli němu, Vácslavovi, aby si žádných starostí 


- nepřipouštěla, on že se juž nějak protluče, že se ve 


velkém městě spíše uchytí, a že to, dá pán Bůh, 
- i bez strýce půjde. Když tak mluvil ten hodný hoch, 
- statný, zdravý, jiskrných očí a bujné hlavy, vychá- 
- zela v matčino srdce útěcha a stará dověrnost. Pak 
-Sl zase zanotovala, nejprve pobožnou, pak i světskou, 
- doma i na dvorku, až Hlásek v duchu zaklel samou 
- mrzutostí, že sousedův „kanár“ zase už začíná. 

3 Po novém roce došel list, z daleka, až z Haliče. 
- Když ho Sobota otevřel a poznal, odkud je, zasvitlo 
- mu v očích a řekl: „Alespoň to nebylo nadarmol“ 
„Myslil tu svou oběť. Ihned poslal pro Linharta, a 
- spolu se dali do čtení. Bylo nad očekávání snadné, 


ka To 


-věděl !““ vesele Linhart dodal. 


protože list byl česky napsán. A přece pocházel od. 
toho Poláka, Dabrowského. Ten nyní oznamoval, že 
dříve nemohl psáti až teď, ač byl by rád tak učinil; 
že setkal se dobrou náhodou se starým známým, 
Čechem u Krakova usedlým, a ten že nyní pro lepší 
porozuměnou píše ve jménu jeho, šlechtice Liskov- 
ského — | ; 
Tu knihař s krejčím na sebe se podívali: | 
„Vida, já to hned povídal, že to není obyčejný j 
bojovník,““ mínil Sobota. 
„Jistě člen tajné vlády !“ dodal Linhart. © 
A dále se Liskowski omlouval, že hned svého 
jména neudal, aby mu za zlé neměli, a povážili la- 
skavě, že byl na útěku, v neznámé zemi, a že jeho 
jméno pravé mohlo se mu státi osudným. Chtěl už. 
druhého dne, přesvědčiv se o české upřímnosti, So- 
botovi všecko říci, ale v tom že přišel ten náhlý 
útěk. Polák upřímně litoval, že se nemohl se svým 
hostitelem a s jeho manželkou rozloučit a jim podě- 
kovat, a litoval také, že jim snad způsobil veliký 


-hněv u pana strýce, sudího. Psal, jak byl PřOETSD 


když ho na ulici shlédl. Á 
„Poznal jsem ho ihned, neboť jsem měl s ním. 
vážné jednání, a zvláště můj přítel, hrabě R...ski © 
jenž na jeho rozkaz byl vězněn a k vůli němuž byl. 
pan sudí těžko raněn. Však o tom zajisté víte a 
Opět se knihař s krejčím na sebe podívali, a. 
Sobotka naslouchajíc hlasitému čtení, nahlas dávala 
na jevo svůj úžas. : 
„Ti se tak měli setkat!““ pravil Sobota. 4 
„Bože, jak divná náhoda!“ opakovala knihařka 
„Tak to byl ten hrabě! Tohle kdyby tak Mrázek 


„A kdo bodl tenkráte —“ Sobotka své otázky 
zplna nevyslovila. Ale rozuměl jí. - v 
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+0 tom nic nepíše. Ví to jistě, ale nač by to také 
-povídal.“ 

- Pak dočetli psaní polského šlechtice, jenž jim 
ještě jednou vroucně děkoval oznamuje, že manželka 
jeho 1 dítky jsou zdrávy a dobře ukryty, on že sám 
na ten čas k nim nemůže, ano že musí do světa, do 
ciziny, a tam teprve, až si najde vhodné místečko, 
shledá se se svou rodinou, po které tolik touží — 
Rozumí se, že o listu emigrantově v Sobotově 
kollegiu dlouho a živě rokovali, ač ho slovně nesly- 
šeli, nýbrž jen dle ústní zprávy Sobotovy poznali. 
Na podzim po těchto událostech vypravovali 
u Sobotů svého Vácslava do Prahy. První rok, po- 
kud tam neměl žádných známých a žádné odnikud 
podpory, bylo to dost těžké. Ale přece sehnali, čeho 
syn potřeboval, a sháněli dále po celý rok, ač náklad 
ten byl na ně veliký. Ale oni šetřili, od úst si utrho- 
vali. Sobotka vařila skoro už jen „kápku“ a Sobota 
juž ani „na studeno“' nekouřil. Přičiňovali se, seč 
byli, dobře však cítili, že by to dlouho nevydrželi, 
-© kdyby nepřišla nějaká úleva. O tu se Sobotka pokou- 
-- šela. Za nějaký čas připomenula muže na Pražského 
strýce, o němž on se teď nikdy nezmínil, pak zaťu- 
kala, ale jen pozdálečí, stran psaní, že by se to přece 
mohlo zkusiti, že strýce snad zatím zlost přešla. 
Ale Sobota byl přece jen z jeho rodu. Nechtěl ami 
. slyšet. 

A tak šetřila knihařka dále na syna a pak kromě 
toho na něco zvláštního, což bylo jejím tajným plá- 
nem: na cestu do Prahy za Vácslavem. Těšila se na 
mi jako dítě, neboť Prahy ještě neviděla, a měl ji 
tam Vašíček provádět a všecko jí ukazovat, a pak — 
-To však bylo to vlastní její tajemství, jež nejprve 
-syn uhodl, když jala se zdaleka vyzvídati, kde asi 
- strýc bydlí, že by ho přece ráda viděla, a třeba na- 


vštívila, da podruhé, ačkoliv ji jo. antáa z 
kázal. Vácslav toho matce odepříti nemohl a zavedl 
ji ke strýcovu bytu. Sám však čekal dole před do- 
mem. Dlouho nečekal. Matka se vrátila s takovou, , 
jak se nadál. Strýc byl nesmířitelný. 3 


Zklamána, v tu chvíli zarmoucená i jozaítzele: A 
odcházela od prahu tvrdého starce, zaříkajíc se, to 
že byla její poslední k němu cesta. Tolik doufala, © 
tolik se na Prahu těšila, a jistě že hlavně k vůli 3 
tomu, aby strýce usmířila! Všecko marno. žá 


Od té doby vzdala se této naděje, kterou. se | 
dosud ustavičně těšila. Tížilo ji to nějaký čas, ale © 
pak se opět sama utěšila, co že tedy platno, že © 
tedy to na nich samých zůstane, avšak že pán Bůh © 
to nějak dá, aby to vytkli. A jednou, až nebudou © 
moci, však on Vácslav na ně nezapomene a nenechá © 
jich o hladu. * Ě 


Taktéž Sobota uvažoval, jenže jeho mysl se nesla 
výše. Také pevně doufal v synovu pěknou budouc-. 
nost a v duchu ho vídal doktorem, učeným, stateč- 
ným neodvislým mužem, jenž má vážnost ve svém 
místě, kde znamenitě působí; vídal ho v čele jiných, 
četl již v duchu napřed o něm v novinách jako 0 po- 
slanci. 


„Bude samostatným, říkal si, „a to je to hlavní. k 
Bude mít vážné postavení a přece nezapomene, z če- | 
ho je, a neodcizí se, bude pro nás bojovat a rád. 
uzná: Tuhle můj tatík, chudý řemeslník, mne vycho-. 
val, všecko na mne vynaložil, mozolil se, ten má. 
také nějakou zásluhu.“' 


To byly Sobotovy nejkrásnější sny, jeho největš 
útěcha, když na něj doléhaly starosti a posléze 1 často © 
nedostatek. A zdálo se, že se může opravdu. tak 
těšiti, neboť syn jeho byl zvedeným mladíkem, st 


6“ “ 


ečným, nadšeným, jenž už jako student poh 


„v rodném místě plašiti mlhu neuvědomělosti. 

P U Sobotů byl jako hlavní stan S..ské mladé, 
"madšené generace. Mladý Sobota byl duší divadel- 
ních, vlasteneckých představení, on vedl pořádání 
3 besed, on pomáhal hlavně zakládati čtenářský a zpě- 
-vácký spolek. A všude ho měli rádi, všude si ho 
vážili, třeba že otec jeho hloub a hloub klesal. Už 
prodal roli, už byl i jeho domek v nebezpečenství. 
-© Ale u Sobotů nezoufali. Starý se ovšem časem 
- zamyslil, stranou povzdechl, a Sobotka si tajně 1 za- 
plakala, ale před mužem a ještě více před synem 
„nezasteskla. Když byl Vácslav doma, nic nezvěděl 
-0 jejich starostech a trampolách; matka si notovala, 
- prozpěvovala před ním, a když se tak studenti u nich 


-sešli a vzpomněli na nějakou národní, starou, jim 


-málo známou, Sobotka chutě vybrala ji ze své ne- 
| vyčerpatelné pokladnice písní, a zazpívala příjem- 
- ným, ale nyní juž slábnoucím hlasem. — 

| Besední kolegium zůstalo Sobotovi věrno. Schá- 
 zeli se jako jindy, jen že ne juž plným počtem. Šíma 
starý, jenž uměl tolik veselých příběhů z vandru, 
- odešei, když byl mladý Sobota už na třetí rok v Pra- 
- ze, na dalekou cestu do věčnosti. Nejvíce toho lito- 
"val kmotr Čermák, široké a plné tváře S tenkým, 
 táhlým nosem, velikých a dobráckých oč , jenž se 
-už teď neměl čemu zachechtati. Mrázek v svým VY- 
ppravováním 0) znamenitých jídlech na děkanství a co 
-On rád a 0 panně Apince málokdy přišel na řadu, 
"poněvadž besední kollegium mělo skoro pořád hojně 
důležité a vážné látky. 

-© Nastalyť časy velice pohnuté. Už se nemuseli 
tal četníků báti, jako za regimentu Bachova, a tak 
přeopatrně náhledy své pronášet a tajiti lecjakon 
knížku ostřejšího poněkud tónu. Úž se jednalo, « 
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hlasitě a mocně počal se národ hlásiti o staré. ne- É 
promlčené své právo. : 3 


To bylo něco pro Sobotu i pro Linhartíčka, když. | 
se tak veřejně psalo a jednalo o české koruně, o níž. 
knihař tak rád vykládal! A pak už nebylo jen no- 
viny čísti a rokovati za soumraku v létě na podsíni, 
neébo na podzim a v zimě u kamen. Rozproudilt se. 
hlučný život politický. Byla to doba slavností, tá- 
borů, voleb hlučných a nadšení, kteréž je dnešního 
dne už jen historickým. Tenkráte Sobota a jeho be- 
sední tovaryšstvo začasté velmi činně vystoupili, 
zvláště o volbách, a byla podívaná na malého, po- 
hyblivého Linhartíčka a na suchého, táhlého Sobotu, 
jak v den volby na úsvitě voliče budili, sháněli a 
k ozdobeným vozům je vodili, jak, když hudba juž 
hrála a hmoždíře bouchaly, Sobota pln radosti vy- 
lézal na poslední ověnčený a praporci okrášlený vůz 
a volal: 

„Je nás na tři sta, máme padesát vozů a deset: 
koňáků '“' 


Jak se mu oči zajiskřily, a vyhublé če zardělo, 
když od vozu k vozu hlučel nadšený jásot, když 
hudba hrála, a za hřímání hmoždířů vytrhly vozy 
do sousedního města k národní volbě. Ale byla to. 
doba také mnohého protivenství. — 


Tou dobou juž Sobota synovi do Prahy peněz 
neposílal. Statný hoch mu psal, že juž nechce jich. 
déle sužovati, že se nějak obživí. Uleva ta přišla. 
však pozdě. Dřívější léta studií Vácslavových Sobo- 
tovi tak ublížila. Pro syna se hmotně zakrvácel 
Byl už nejvyšší čas, aby se Vácslav nějakého míst 
dodělal. Dle prvnějších výpočtů mohlo tak už bý 
ale Vácslav zdržel se právě tím, že se sám vyživ 
val, že se nemohl studiu zcela věnovati. Se Sob 
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tovými bylo zle, jak Hlásek na určito mínil tvrdě, 
že přijdou o všechno. 

Jedno jim však zůstalo: naděje v syna. Ta sílila 
Sobotku a nedávala jejímu zpěvu umlknout. A Sobo- 


« tovi se vyplňoval sen jinou měrou. Zarděl se až ra- 


dostí, když mu poslal syn noviny, v nichž byla bá- 


- seň s jeho, Vácslavovým jménem. Pak už přicházely 


noviny takové častěji a častěji, pak četl Sobota své- 
mu kollegiu článek nějaký od Vácslava. Byl na něj 


- hrdým a oslazoval si ták všechnu trampotu: nedo- 


statek v domě, klopotné jízdy na jarmarky; a když 
tělo jeho počalo nějak chřadnouti, těšil se, že bude 
lépe, a Sobotka také, že se Sobota zase pozdraví, 
až si bude moci vylehčiti, až Vácslav — — Na sebe 
ani nevzpomněla. 


Tu jednou přišlo číslo novin, které Sobota jal 


"se jak obyčejně své společnosti předčítati. Ale tento- 


kráte nedočetl. Umlkl rázem a ruce s novinami mu 


klesly. Jeho Vácslav, novinář, byl odsouzen na šest 
| měsíců do vězení. 


To byla krutá rána jmenovitě pro Sobotku. Dlou- 


- ho, dlouho pak nmezpívala. Sobota snesl tu ránu 


mužně. 
„Co platno,“ těšil se sám. „„V boji musí někdo 
padnout nebo rány utržit. Havlíček také trpěl.“ 
Sobota pracoval, chátraje, jak jen mohl. Nicméně 
byl u nich nedostatek, když mistr často teď posto- 
nával; a jinak bylo ještě smutněji. Vácslav seděl 


-v žaláři, a pomoci nebylo. Sobotka všecka sklíčená 
"připadla ve své úzkosti zase na strýce sudího do- 
| mnívajíc se, že má mezi pány u soudu jisté známosti, 


že by snad mohl Vácslavovi alespoň uleviti. 
Sobota však věděl, jak jest. 

„Ani na to nepomýšlej!“ pravil pokašlávaje. „„Po- 
* 


-moci tu není, a Vácslav by ani nedopustil, abych 
za něj prosili.“ ý 
Nejvíce Sobotu tížilo, že nemohl do Prahy, z 
synem. Choroba mu hlavně nedala. Těšil se až na. 
jaro, jež mu skutečně přineslo úlevu a velikou ra- 
dost. Přišlo nové ministerium, a to dalo všem pol 
tickým vězňům amnestii. Tenkráte přichvátal Vácslav - 


-© domů k nemocnému otci a rozplakal se, když viděl 


jeho hubenou, sešlou postavu, jeho vpadlé líce. Za- 
čal ho prosit, aby mu odpustil, ale knihař stisknuv 
mu ruku řekl: 

„Mlč. vždyť tomu rozumím. Nebude to, dá pán 
Bůh, taky nadarmo. , 

Sobotka rozradostněná nad příčko de synovým 
přisvědčovala svým „„bárci, bárci“, ač slovům mužo- © 
vým zplna nerozuměla. Sobotovi se uvolnilo. Snad 
to bylo tím, že syn přijel a snad také tím, že přivé 
s sebou také takové zprávy! 

Věděl více nežli bylo v novinách, jak se ve Víd 
proud obrátil, jak se mluví o vyrovnání s českým mn: 
rodem. To se Sobotovi vyjasnilo. Co se pak namlu- 3 
vil s Linhartem a s besedníky, jak by bylo, kdyby 
došlo k české korunovaci, a jak oni by ji oslavoval 
„Ja bych: vám -Lu nezůstal, “ říkal Sobota, „a kdy- 
byste mne za řetěz ukovali. To já půjdu do Pra y 
podívat se, jak budou korunovat českého krále — 

Podobalo se víc a více, že se toho doč 
Z počátku ovšem pokrucoval (hlavou a nedůvěřu, 
souhlasil s Linhartem, že r. 1848 také stříleli a 0 
vovali a pak že přišel Bach. Ale čím dále tím. 
se od tohoto mínění odchyloval, až i počal Linha 
tíčkovi pochybovači rozhodně odpírati.- e 

Sobotka také zas počala notovat a zpívati. 
rozuměla podrobnostem událostí politických; slyše 

však, že bude lépe, a z toho těšila se na lep: k 


fe oucnost sko Vácslava. Ale pak přišla jí zase sta- 
rost. Sobota, jenž na jaře se vzpamatoval a po celé 

léto se dosti držel, počal po žních zase postonávat, 
až ulehl. Z Prahy však nosily noviny stále veselejší : 
(Zprávy, jež syn také svými doplňoval. Oznámil, že 
- si odbývá juž poslední zkoušky a do podzimu že bude 
- doktorem, do té doby že snad bude také korunovace. 


-A tak, milý tatínku, přijedete třeba dvakráte za 
- sebou do Prahy. Korunovaci neopustíte a při mé pro- 
„moci také musíte být.“ V doušce oznamoval, že 

onehdy potkal strýce sudího, právě když šel od rigo- 
-rosa a že se k měmu přihlásil. 

„Přijal mne chladně, a když jsem se ho otázal, 
- co že říká nastávající korunovaci, odbyl mne, že je- 
"ště není po ní. A tak jsme se za krátko rozešli. On 
- už jinačí nebude.“ - 


| „Nebude, nebude. Ale o korunovaci bych se rád 
- S ním sešel a s ním promluvil,“ mínil knihař. 

Sobota juž o ní mluvil jako o jisté, ač ještě o ní 
- veřejně nebylo psáno. Těšil se ustavičně na ni a na 
-synovu promoci. Sobotka mu horlivě přisvědčovala, 
-© tom s ním skoro stále rozmlouvajíc a těšíc ho, 
- když se mu nechtělo uvolniti. Z besedního tovaryš- 
- stva teď častěji k nim přicházeli, jeden po druhém, 
- nemocného navštívit. Když se tak o něm někdy 
© smluvili, pokrucovali hlavou, a pak už si řekli: 


„Jara nedočká —“ 

„Půjde za Šímou —“ 
-Ale jak okřál, jak se mu líce vyjasnilo, jak mu 
-v očích horečně zasvitlo, když jednoho odpůldne při- 
-běhl Linhart všecek udýchaný, přímo z pošty, a juž 
„ve dveřích volal: 
„Už je to tu! Už věřím, bude korunovace“ 
Rozbaliv noviny jal se čísti svému druhu: 


„Majíce v paměti státoprával posorení Koruny 


66 


české — 

Jak četl památný reskript ze dne 12. září, So- 

bota sepjal na peřině své vyhublé ruce a poslouchal - 
v radostném vytržení. Když Linhart dočetl, musil 
osadní řádky opakovati. 

„Čti je ještě jednou — ale pěkně zvolna !““ A pak 
todal: Ja. to vždycky říkal, že to dojde ke koruno- © 
vaci. Jen abych se jí dočkall“ a z hluboka a smutně 
povzdechl. : 

Linhartíček měl přece pravdu, když z počátku - 
pochyboval. Jest dobře známo, co se stalo. Sobota 
však, který juž novin do rukou vzíti nemohl, o tom.. 
nezvěděl, že nedošlo ke korunovaci. Linhartíček měl 
ten nápad, aby mu zatajili tu smutnou pravdu, a | 
mladý Sobota mu byl za to velice vděčen, že ne- 
zkazil umírajícímu otci upřímnou, velikou radost, 
že nedopustil, by zraněno bylo poctivé, vlastenecké 
srdce už dobíjející. 

A tak odešel mistr Sobota, poslední mudrc Ša- 
lamounské ulice, v té jistotě, že korunovace byla na 
čtrnácte dní odložena. 

„Odložil jsem ji na čtrnáct dní ““ pravil Linhar- 
tíček smutně mladému Sobotovi, „poněvadž jsem vě- 
děl, že pantáta jí nedočká. A na jak dlouho je asi. 
opravdu odložena? Snad ne na vždycky ?“ f 

„To dá Bůh, že ne; jen nesmíme ji my sami ze 
svých srdcí odložit.“ A stiskl mistrovi ruku. 

V tu dobu již soudce Záleského nebylo. Odešelt 
před Sobotou raněn byv mrtvicí a nedočkav se ani. 
toho, co prorokoval. Na doktoru Vácslavu Sobotovi. 
se vyplnily knihařovy tužby a přání, až na to, že se. 
nestal poslancem. Za to v pohraničném městě, nam 
rozhraní jazykovém, bylo vhodné místo pro něj a. 
působil tam znamenitě. Nezapomněl, z čeho pošel, a 
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nezapřel, že tatík jeho byl chudý řemeslník, který 
na něj všecko vynaložil, pro něj se mozolil a jenž 
má o něj hlavní zásluhu. 

Dědictvím zůstaly doktorovi po něm dva staré 
(obrazy, Jana Žižky a Karla Havlíčka, z rodné svět- 
nice, které pro památku zavěsil sl ve své pracovně. 
-© A Sobotka stará se v jeseni svého života zase 
rozezpívala, jsouc nyní plna lásky, ohledů a úsluž- 
-nosti ku své nevěstě, k synově ženě, a plna radosti 
"nad vážností a úspěchy synovými. Měla se teď pořád 
„jak o posvícení, jak říkala. Ale nejvíce ji vnoučátka 
těšila. Kolébala je, vyváděla je na sluníčko, zpívala 
jim, pohádky vypravovala, a když pohádka došla, za- 
i B orale zase svým už slabým, ale pořád příjemným 
| nh asem 
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Oči všech obracely se k nebesům; všude žádo- 
- stivě, dychtivě je pozorovali, jako když vyhlížíme 


-do kraje čekajíce někoho plni obav a touhy. Hleděli 


na nebe jak jen ráno oči otevřeli, pozorovali širou 
nebes klenbu za dne přes tu chvíli, čekali do slunce 
západu. 

A když slunko sklánělo se za vrchy na lože zá- 
řící živým zlatem a purpurem červánkův, nezastíněno 
mráčkem ani jediným, s povzdechem odvraceli se od 
krásného toho divadla. Pak zbyla ještě noc. V ní 
vždycky ještě tu a tam naději skládali, jako Doubra- 
vický vladyka šedobradý. 

: Skoro každé noci nyní se vytrhl ze spaní a vstav 
- s dubového lože pod nebesy k oknu přistoupil a nebe 
-- pozoroval. Než pokaždé se zasmušil, povzdechl. 

: © Nesmírná nebes klenba jako za dne, vybraná, 
= čistá, lazurová a plná hvězd. A kraj pod nimi, nebo 
-v bledém zásvitu měsíce tichý, jako mrtvý. 

k: Vzduch za dne od parna se tetelící, v noci sotva 
= Oo znání se poochladil. Vlažno, teplo, dusno. Vladyka 
- nejednou okno tabulek sklených, olovem spojova- 


© ných otevřel a prošedivělou hlavu ven nachyloval 
- hledě k západu, nevstává-li tam mrak. Než tam jako 


- na všech světa stranách jasno, jako vysmýčeno. 


S k 
nevyjasnil a ani líce; když jeho zrak utkvěl na druhér 
loži, kdež odpočívala mladá jeho žena. k 


Každý jiný vida sličnou paninu: tvář, husté jej 
plavé vlasy, hebounké jako len, splývající zlatými 
prameny po bílé pernaté podušce, vida bělostné rámě — 
volně za hlavu položené, zapomněl by na to, proč. 
k oknu přistoupil, je-li venku jasno či zamračeno, a 
zadíval by se na spanilý ten zjev pod tmavozelenými 
nebesy, zvláště když až tam zabloudil svit měsíce 
ozařuje jemné, přibledlé líce panino, bělostnou její 
šíji a rámě. s 

Ale Prokop Odroda z Doubravice, řečený Něm- 
ček, když od okna se vrátiv na lože ulehl, jal se po- 
tichu modlitbu odříkávat, aby Pánbůh dal vláhu a 
modlil se tak dlouho, až ho zase spaní přemohlo. 


Věru že toho času bylo se zač modliti. 


* * 
k 


Nepršeloť deště žádného od Božího loten po 
dva měsíce a sucho veliké nastalo na poli. Wásčko | 
hynulo. 

Před desíti lety byla nějaká S ale což o : 
proti té, která roku tohoto, po narození páně 1456, : 
stihla všechen kraj! Lidé všelijak si vykládali, proč 
milý Pánbůh je touto metlou trestá. 


Málokdo na sebe pomyslil, nýbrž jen tak = 
"obecně tvrdil, to že se děje pro hříchy lidské. 


„A pro ohavná kacířstva! Všaktě bují jako ple- Ě 
vel v našem království; kde kdo vymýšlí sobě víru, 
a falešných proroků na kopy!“ dotyrzoval. vladyka 
z Doubravice, když o tom mluvili. k : 


| Dost a dost i vroucně lidé se modlili, aby Bůh 
- se smiloval a déšť dal. V Praze i všude po zemi 
- u vigilii M. Jana Husi, svaté paměti, byl uložen půst 
- a den modlitebný. Pánbůh však deště nedal. 
: „Jak by dal, jak by se smiloval,“ horlil pleban 
Dubenský, „když tak nesvorně a nejednostejně k ně- 
-mu se modlíme. Slyším a věřím tomu, že strana 
římská v ten den nechtěla se postit ani ho světit. A 
té zatyrzelosti! Ti papeženci po Praze šli si ještě 
- na hrad a na Malou stranu, aby tam maso jedli. 
© Naschvál! Naschvál! Hrstka jich a jak jsou smělí! 
- Všemu městu na odpor. To z té naší shovívavosti. 
+- Pánbůh nás trestá —“ 
„Jak by netrestal!““ doložil vladyka z Doubravice 
vyslechnuv rozhorlenou řeč váženého plebana, když 
s ním stál v městečku sousedním pod loubím dře- 
věné fary. „Jak by netrestal! To a ta kacířstvai“ 
- Ještě toho dne, kdy se vracel z fary, stihla ho 
nehoda, která ho potom velice tížila. Jel z městečka 
se sluhou svým sám druhý na osmělý dvorec svůj. 
- Jel poprvé na krásném, mladém vraném koni, kte- 
-. rého sám si vychoval a kterým se každému pochlu- 
- boval. Kůň ten byl jeho radostí. A tu — hned 
druhého dne po té jízdě — vladyka si všiml, že 
vranec není svůj, že mu něco je. Hned poručil, aby 
-opatřili stoček a stříbrník, a vlastní rukou těmi by- 
linami koně podkuřoval, domnívaje se, že mu. ko- 
-níka v městečku uřkli. Nebylo by také divu. Všecko 
se přihrnulo, všecko za vraníkem, staří chlapi, 
mladí, 1 ženské, a oči, ústa otvírali na krásné to 
zvíře. ! 
: „Podkouřil jednou, dvakráte i po třetí, a vraníku 
- nebylo lépe. Nežral a byl nějak smutný. Vladyka 
-byl více ve stáji než v jizbě u mladé ženy své a 
- starostně si drhna prokvetlé vousy, upíral bádavý 
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zrak na svého vychovance. Ten ještě na laskání 
pánovo hlavou pohnul, veliké své mluvné oko po 
něm obracel, zařehtal — ale pak už ani to. - P: 
-To již není uřknutíl“ Tak mínil Beneš, pacho- 
lek starý, zkušený, a vladyka neodpíral. Ale CO, jen — 


: 
co? A že nevěděli, vzali routový kořen a dali ho 
vraníkovi pod jazyk. Než ani tu nespatřili žádaného : 
účinku. | 3 
: Ach, toho zvířete rozmilého!l Když starý Be- © 
neš do této nové stáje ho zaváděl, sotva bujné zvíře i 
udržel; poněvadž se obával, že nebude pánu dobře -— 
státi, kolik dní chodil do polí a háje, až odtud při- © 
nesl ježka a střízlíka a ty živé zakopal pod prahem 
vraníkovy stáje. Kde teď jeho bujnost! Stojí tu vše- 
cek schlíplý a často polehuje. A kde že jeho krk, 
kde jeho tělo! 

„To není uřknutí. Jádro mu uchází,““ mínil Beneš. © 

„Ani to, ani ono“ odvětil zamračeně vladyka. © 
„Vím co! Cikánská nemoc!“ Tato dvě slova vyrazil © 
prudce a dodal: „„Cikáni mu učarovali, žádná po- 
moc. Víš, ti chlapi —“ 

„Také jsem už, vladyko, si pomyslil, ale — 
22 ,Komu by připadlo | O, že jsem jich neschytal a © 
hned nezbičoval, luzu čarodějnou | Čarují, kouzla © 
strojí, Pánaboha. pokoušejí. Pak nás nemá Pánbůh © 
trestat! Ta suchota beztoho také k vůli nim. Ti do- © 
vedou mnoho, víc nežli židé. Žid dělá morní nemoc, 
ale cikán všecko. Ó, bych je měl nyní v hrsti!“ 

„Vladyka Němček zajiskřil očima a zaťatou pěst 
pohrozil. 

To již byl přesvědčen, že vraníkovu nemoc Ci 
káni udělali. Potkalť je, když se vracel onehdy z mě 
stečka, v hluboké cestě hned před městečkem. By 
tři, všichni na koních. Zrovna jim oči zasvítily, v 
křikovali a jazyky mlaskali, když vladykova vrance 
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- spatřili. Nejstarší z nich, na němž stříbro se jen sví- 
- tilo, s koně seskočil a pokorně k vladykovi se při- 
blíživ prosil, aby směl se podívati na krásné to zvíře. 
Vladykovi zalichotila 1 chvála cikánova; postál, 
dal se do řeči. Zachechtal se však, když cikán se 
- ptal, co by chtěl za hříbě. Ale pak se rozzlobil a 
nohu ze třemene náhle vytáhnuv cikána blízko sto- 
jícího kopl. Nechtělať ta duše černá, nekřesťanská po- 
levit, a již naléhavě, dotěrně žádal, aby mu vladyka 
- koně prodal. Jemu, cikánovi! Odroda z Doubravice 
- aby koně cikánovi prodal a nad to tohoto, na nějž 
- s chutí by sedl každý korouhevní pán! 
j Cikáni odjeli, on se vrátil domů, a pak už dru- 
- hého dne toho litoval, že ty osmáhlé chlapy potkal. 
= Pak už klel a nyní pomstu sliboval. Nejprve myslil, 
- že mu vraníka uřkli, nyní už byl přesvědčen, že tu 
> běží o život krásného, nejmilejšího klusáka. 
“ Starý Beneš užil ještě posledního prostředku jsa 
- přesvědčen, že koni jádro uchází. Pustil mu krev a 
- krví tou nabarvil vrbový prut, pak jej zarazil do vrby 
- sázené. Ale prut nezarůstal a vraník očividně scházel. 
© Vladyka se již stáji vyhýbal; nemohl se na milé 
= zvíře pro lítost ani dívati. Vyhýbal se, ale přece zase 
© přišel, postál a odešel ještě zamračenější než přišel. 
= Všecko ho nyní soužilo. Suchota mu osení hubila, 
= milý vranec scházel. Čeleď v Doubravickém dvorci 
- nemívala se nikdy tuze dobře, byltě vladyka přísný 
- muž; ale tyto poslední dni nebylo možná s ním vy- 
© držeti. Zamyšlen, mrzut přecházel, všecko ho do 
- zlosti rozehřálo. Každý se mu vyhnul, kdo jen mohl. 
- Paní Elška však nemohla. 
p Byla tu všem jako hvězdička, tichá a jasná; jí 
„však hrozil mrak ustavičně. Vladyka nikdy na to 
"nepomyslil, že mladá žena jeho nemůže míti s ním 
"stejného myšlení, ji že by ještě těšil svět. Nikdy 


s ní nezažertoval, nikdy s ní sladkého- lichotného 
slova nepromluvil. Vždy jenom vážně o věcech váž- 
ných, o hospodářství, neb o náboženství, aneb o vě- 
cech veřejných, nikdy však slůvka srdečnějšího. : 

Paní Elška poslouchala srdečně, napjatě, byť 1 Vly 
„řeči ji unavovaly, odpovídala mírně, laskavě; i teď, 
kdy manžel byl tak mrzut, že ani jí neušetřil. Ne- 
staral se, že panino líce je nějak bledší, výraz jeho- 
mdlejší, že v jejích tmavých očích je čísti jako by. 
unavenost nebo tichý smutek. Mohl si toho všim-.- 
nouti, že několikráte zastal svou manželku, ana stojíc 
u otevřeného okna hleděla do dálky, ven do kraje 
ozářeného palčivými paprsky slunce, že byla tak. 
hluboko zamyšlena, jako ve snění, že nezaslechla 
ani jeho kroku. x 

Venku všecko hynulo vedrem, a ona- tu jako. 
květina ve vyschlé půdě prahnoucí po vláze, jen D0: 
rosné krůpěji, jež by ji osvěžila. Než vladyka jí ne- 
rozuměl. Nepřipadloť mu ani, že by nebyla spoko- 
jena, a jistě by úžasem oči rozšířil, kdyby zahlédl- 
mladou ženu svou sklíčenu někdy podivnou úzkostí- 
a tesknotou, když osamělá modlila se v své komnatce 
nebo seděla tam na chlumku pod stromy. A což by. 
řekl, kdyby spatřil, že v takové chvíli vytryskly jí. 
slzy a že jí hojně řinuly po mladém, spanilém líci?| -© 


II. 


- 


Když bylo Prokopu Odrodovi bezmála třicet let, 3 
bojoval onoho neblahého třicátého dne máje měsíce. 
na Lipanských polích proti Táborům. Už tenkráte 
byl utrakvistou horlivým a proto s chutí a statečně 
S bratry protivníky se bil. Zdráv až na levou: ruku, 


do níž nějaký Tábor poctivě mu tal, počekal se. 


tězství své strany. Hned nazejtří po bitvě, záhy 
z rána, kdy na bojišti leželi ještě skorem všichni ra- 
nění, jel s bratrancem svým krvavým polem, na němž 
včerejšího dne a té noci potom jen Táborů třinácte 
tisíc zahynulo po rekovném boji. Oba Odrodové po- 
máhali vydatně na hrůze tohoto pole. 

-© Teď, kdy jsouce mysli klidnější a po včerejším 
rozpálení ochablejší, jím se rozhlíželi, když viděli do 
nedozírna samá lidská těla, mrtvá nebo v bolestech 
sténající, když pohlíželi na válečné vozy, někdy ra- 
chotící na postrach cizincův, nehybné, bez koní, plné 
mrtvých obhájců svých, zalité jejich krví, mající 
pod koly i před nimi hromady mrtvých útočníků, pře- 
šla je divá radost vítězův a na tváři mladých vla- 
"dykův uložil se stín vážného zamyšlení. 

-Mlčky jeli kolem hrozných skupin mrtvých bojov-, 
-níků, na jejichž poloze bylo patrno, jak zuřivě bojo- 
vali nebo jak těžko umírali. 

-© Pojednou oba zarazili koně. Uprostřed zdupa- 
ného, zničeného osení, po němž mezi mrtvolami le- 
želo zaházené zbraně a zbroje, sudlic, palcátů, cepů 
"1 mečů, vysokých pavéz i menších štítů vozataj- 
-ských, helmic a kapalínů, jako by napršelo, zahlédli 
"několik krajních vozův, patrně táborských, jimž asi 
„podařilo se z nejkrutší vřavy vyraziti a sem až zajeti. 
: Ale tu stihla je zkáza. V těch místech vrazili 
"patrně na houf Pražanů, s nimiž pak prchající Tá- 
boři svedli poslední zápas. Koně u vozů zapletení 
-v řemení své leželi zabiti, s nohami strnule trčícími, 
"na vozích a kolem samí mrtví. Jen tam, co ležel 
-na pokraji malého dolce překocený placní vůz, tam 
-byli ŽIVÍ. 
ý Pod křovím, bujícím kolem nahnuté staré babyky, 
seděla žena jakási s hlavou do lůna nachýlenou. Ve- 
„dle ní dvě stařeny, .z nichž jedna strnule, jako tupě 
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hleděla na muže obrovské postavy, bradatého, 
stých černých vlasů, jenž jí ležel u nohou mrtev, na 
prsou krví všecek zbrocený. Druhá stařena rouch« 
přikrývala chlápce as osmiletého, sedícího vedle je 
v zarosené trávě. M 


Táborské ženy nic se nezarazily příjezdem obel 
vladyků z vojska nepřátelského. Chmurným zrake 
-na ně pohlédla jedna ze stařen; druhá pak an n 
odvrátila očí svých od padlého muže, jehož mrtvol 
o vetchá svá kolena měla opřenu. 


Jen třetí z žen, nejmladší, ani ne čtyřicetiletá, 
pozvednuvši kvapně hlavu do klína nachýlenou, pro 
sebně k vladykům promluvila, aby se smilovali. O 
hrnula vlněnou rouchu, kterou přikryto bylo děv- 
čátko asi pětileté. Leželo tiše a spalo jakoby na pr 
chových peřinách. Zlatě plavé vlásky volně mu splý- 
valy kolem líček unavením a hrůzou ubledlých.. 
Křoví babykové bylo nebesy jeho lůžka; oroseným 
listím pronikala zlatá záře ranního slunce a v ní. 
leskly se plavé vlasy 1 bělostné čílko rozmilého dí- 
těte. Bylo jako kvítko, jež samo zůstalo netknuto. 
prostřed sta a tisíců mocných kmenů zuřivou bouří 
vyvrácených. 

Opatrovnici malého děvčátka nebylo ani třeba 
prositi. Oba vladykové sami ji upokojili, aby se nic 
nestrachovala, a Prokop Odroda, řečený pak Němček., ž 
seskočiv S koně k děvčátku přistoupil podávaje. 
borské ženě svou polní láhev zelenavého skla DO 
dobrého vína. 

V tom děvčátko se probudilo. Spatřivši ciz 
muže ulekaně odvrátilo svou Z a přihlsklo 
k ňadrům své opatrovnice. ne 

Tak Doubravický vladyka poprvé viděl se S; 
zdější svou manželkou, paní Elškou, 
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-Ona žena, jež Elšku tenkráte na klíně chovala, 

byla její vzdálenou příbuznou. Od ní vladykové se 

dověděli, že děvčátko je dcerou táborského hejtmana 
-© Mikuláše z Tichovic, o němž nevěděla, kde včerej- 

šího dne zůstal. Však o tom nepochybovala, že za- 
hynul. Šlechtický původ malého sirotka valně při- 
spěl k tomu, že vladykové se ho ujali. Vyzvali tetu 

opuštěné Elšky, aby s ní šla za nimi. 

„A co ty, práče?“' ozval se tenkráte Prokop Od- 
roda obrátiv se na chlapce, jenž všecek bledý upíral 

-na ně své černé, planoucí oči. „Pojď také! Af se 
najíšl“ 

Chlapec sebou hnul a chtěl vstáti, ale stařena, 
mající na kolenou padlého bojovníka, pojednou 
prudce se obrátila a přísně na chlapce pohlédnuvší 
promluvila: 

„Nepůjdeš —“ 

A chlapec už opět seděl neodváživ se ani hles- 
- onouti. Tenkráte oba vladykové zakleli přísné stařeně 
táborské do očí, jaká že to saň, než nechali jí a 
nevšímajíce si JÍ ani její družky jeli dále. Však brzo 
se ohlédli. Ozvaloť se tam u křoví hlasné volání. 
Spatřili chlapce černookého, an stoje pod babykou 
zplna hrdla volal: 

„Elško! Elško! Zůstaň! Nechoď s nimi! Bonuše, 
nechoď! Vrať se s Elškou! Elško!“ 

Chlapec volal, křičel; vladykové zarazivše ptali 
se Bonuše děvčátko nesoucí, proč ten křeček tak ječí, 
je-li snad příbuzným tohoto děvčátka, snad bratr?“ 

„Není,““ odvětila Bonuše. „„Znají se z tábora. Byli 
pořád u sebe.“ © 

—- Vladykové jeli dále, neohlíželi se již, aniž dbali 
- chlapcova křiku, jenž víc a více mdlel a slábl. Jen 
- zlatovlasá hlavička malého děvčátka pořád přes ra- 


meno své tety v náručí ji nesoucí se tam obracela, 
hleděla a také volala, až pak se rozplakala. — — 


Tak odcházela z hrozného bojiště dčera hejtmana 


táborského, jehož tělo tam někde leželo ubito. I milý 


jí druh táborový, to pračátko pod babykou na ni vo- 


lající, zmizel jejím zrakům a vícekráte ho nespatřila. 

Jeden z vladyků, bratranec Prokopův, vzal ji pak 
1 tetu její domů na rodnou tvrz, kdež otec jeho je 
přijal a sirotka se ujal. Tam Elška občas spatřila 
vladyku Prokopa, když přijel navštívit strýce a bra- 
trance. Ale pak dlouhý čas, mnoho let se tam ne- 
ukázal. Odjelť do Uher bojovat pod panem Jiskroů 
z Brandejsa. Když se navrátil, mnoho se změnilo, 
též on sám. Uplynuloť od neblahého dne Lipanského 
čtrnácte let. Tenkráte byl mladým mužem, nyní mů 
čtyřicátý rok už minul a na hlavě i ve bradě pro- 
bělával se mu nejeden vlas a vous: Přivezl si však 
peněz dost, nejedno sto zlatých*) uherských dobrého 
rázu kremnického a všelijakých ještě jiných kleno- 
tův od zlata 1 stříbra, ze své služby válečné 1 Z ko- 
řisti. 

Měl světa i vojny dost. Usadil se na svém dvorci 
s tím předsevzetím, že se už odtud nehne a že bude 
hospodařiti. Hospodařil, však záhy poznal, že jemu 
samému to dobře nepůjde, a tu, když tak uvažoval, 


nebo když sousedé ho k ženitbě vybízeli, pokaždé na d 


-mysli kmitl se mu obraz tiché, zlatovlasé dívky na 


tvrzi bratrancově. Byla děckem, když ji přivezli z Li- © 
panského bojiště. Když ze světa se vrátil, shledal © 


spanilou pannu. Dobře také postřehl, že mna tvrzi 


bratrancově jí nevolno, teskno, a to pro ženu bratran- © 
„covu, jež cizí dívku a nad to starou příbuznou její © 


— —— — 
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nerada u sebe měla, když jí samé vlastní děti do- 
růstaly. 

Prokop Odroda dobře pozoroval. Panna Elška 
všeho na tvrzi zakoušela, jen žádné radosti; a na- 
děje na lepší, veselejší časy neměla. Zůstane navždy 
odkázána na cizí milost. Kdyby staré tety nebylo, už 
dávno by do světa odešla, než stařenu tu opustiti 
nemohla. r 

Tak nejednou v tesknotě své pomýšlela. 

Tu z nenadání přišel muž, jenž jí nabízel vol- 
nost, jenž ji chtěl učiniti samostatnou paní, jenž ji 
chtěl uvésti do vlastního domu, kdež by jí nebylo 
slýchati výčitek, nebylo vídati mračných, nevlídných 
pohledův a snášeti všelijakého pokoření a ústrku. 
A teta, jež za ta léta stala se vetchou stařenou, 
byla by do smrti opatřena. 

Panna Elška dlouho neváhala, ač ten, jenž jí 
ruku nabízel, byl muž už letný, vlasů prokvetlých, 
vážný, ba přísný, starý válečník. 

Přijala jeho ruku a tak stala se manželkou Pro- 
kopa Odrody z Doubravic a z opuštěné, chudé dívky 
vladycké bohatou zemankou. 


IH. 


Jasná, tmavomodrá nebesa, bez stínu a mráčku, 
klenula se nad širou krajinou a slunce palčivě zá- 
řilo. Na nebi jasno, na zemi smutno. Kraj všecek 
vyprahlý. Hle, těch širých lánů přede žněmi! Těch 
nizounkých, žloutnoucích kláskův, mezi nimiž ani 
myška by se neukryla, těch vypálených lnů, jež 
se rdí z daleka jako vřesoviště v jeseni! 

Země vyschlá jako chudý prs mateří; sypká, 
lidskou prací změlněná prsť pokryla se tvrdou korou 


70080 


a od vedra se rozpukala; ina tvrdých stezkách a 
- cestách zejí trhliny, a tvář země, jindy tou dobou - 
-veselá a líbezná, truchlí žízní rozpukaná, asc a 
vysoko šedým, teplým prachem. 0 


Tam, hle, se hnul a hustým mrakem zvedl se A 
v oslňující záři slunečné. Z prachového mračna vy- 
jeh čtyři jezdci, cikáni. Dva z nich vedou ještě vedle — 
svého po koni a za nimi opodál kráčí hříbě. Dospívá © 
již, však není uvázáno. A nač by je vázali! Nenít 
to hříbě svěžích údův, jež samou bujností neví, kam 
by skočilo, jež vesele si pořehtává, ale zvířátko — 
ubohé, mdlé, kráčející s hlavou svislou za ostatními. — 
Zastavili se. Nejstarší v čele, žádného koně ne- 
vedoucí, drží v levici dlouhý řemen, na němž má 
uvázané dva krásné ohaře. Jak pán jejich se zasta- 
vil, ihned lehli do prachu rudé jazvky je prve vy- 
plazujíce a prudko oddechujíce. 


Pánu jejich, ve vysokém pistěněna klobouku, 
„otočeném turbanem ze strakaté rouchy, jak nyní. 
dlaní zastínil si černé, jiskrné oči a tvář do tmava 
osmahlou a zarostlou, zablesklo se na opálené ruce — 
několik prstenů. Prsa mu zářila od blesků velikých — 
stříbrných knoflíků hruškovitých na tmavorudé sukni, 
již vybledlé a stažené širokým řemenem, plným růz- 
„ného kování na slunci zářivě se blýskajícího. ©- © 

Vedle náčelníka té malé družiny seděla na vra- — 
ném koníku mladá ještě ženština, osmahlá jako - 
všichni, v bělostné košili, v předu pro vedro rozha- 
lené, a ve strakaté sukni živých barev. Zpod bílé 
pleny, jíž ovinula si hlavu, bylo viděti černé lesk- 
noucí se vlasy, od nichž tím jasněji se odrážel třpyt 
zlatých penízků nad čelem. 


E Ti dva vzadu, ještě snad osmahlejší, také 2 
© vlasí, ve strakatém podivném s v opankécm 


-jako jejich vůdce, mlčky oháněli lipovými zvadlými 
- haluzemi své 1 svých soudruhů koně. 
-© A ještě se ubohá, zpocená a žíznivá zvířata 
- prudko oháněla ocasy proti dotěrnému hmyzu. 
-© Starý vůdce chvíli se rozhlížel širou, opuštěnou 
- krajinou, jež jako mrtvá před nimi se rozkládala. 
- Všude vyprahlá pole, mezi nimi nekonečná cesta. 
-plná prachu, nikde stínu. Vzduch chvěl se horkem; 
- člověku 1 zvířeti bylo jako u výhně. Pot poléval tělo, 
-těžko se dýchalo, ústa i hrdlo vysýchaly, a prach 
-při každém kroku vnikal do nich 1 do očí, bolících 
-od něho 1 od oslňujícího světla. a prudkého parna. 
Vůdce pojednou ukázal v pravo, kdež daleký 
- kus stranou lákala stínem řada stromův a houšť 
- křovin, za nimiž, jako by na jejich konci, probělával 
- se osamělý dvorec či tvrz. 
: Všichni dali se tam širokou, vyprahlou mezí. Psi 
i kor% kráčeli zvolna, nejvolněji hříbě, jež pletouc 
non.. zůstávalo daleko za ostatními. 
k Vůdce pobízel: „K těm stromům musíme. Tam 
-je snad potok.“ 
1 Mužové 1 mladá jezdkyně dali se do živějšího 
- hovoru. Jen vůdce jejich nevyjasnil vážného líce. 
- Bedlivě pozoroval svého koně i ostátních, již kráčeli 
-jako prve mdle a unaveně. 
Dojeli. Stín stromů je pokryl, již haluze, jak se 
- jimi drali, šustěly a praskaly; výkřik — pak ticho. 
Veselé, nadějí oživené tváře jako by strnuly. Jen líce 
starého vůdce zůstalo jako prve, klidno, zasmušilo. 
- Společnost stanula u cíle svých tužeb. 
: „Přeschl jako všecky,“ pravil vůdce a sjel do 
- koryta neširokého potoka. 
-© Bylo kamenité, suché, jako by ho jakživa ani 
© krůpěj vody nesvlažila. Marně se ohlížel vůdce i jeho 
© společníci, nenajdou-li v nějaké zátočce pod kořeny 
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tiny od: nimi sh ie vdá bláta a p | 
lých rostlin. 3 

„Ubohé zvíře!“ zvolala jezdkyně, když právě 
v ten okamžik mezi haluzemi olší ukázala se hlava 
mladého hříběte. „Aspoň si tu odpočineme,“ dodala © 
chtějíc se sedla, aby si ulehla ve stín. : 

Než starý vůdce nedovolil. 

„Zatím hříbě se nám svalí, a my také žízníme,“ 
pravil a dodal: „„Pojedeme korytem vzhůru a dc 
deme tak jistě k tomu bílému stavení, jež bylo vl- 
děti. Tam snad bude voda —“ bj 

Jen útěcha, že tam v bílém dvorci dojdou ob- 
čerstvení, dodala ještě chuti a síly. Cesta byla nyní. 
aspoň o to snazší, že jeli mezi křovinami, pod ko- 
runami starých olší, ve stínu, ačkoliv i tu bylo. 
dusno. Aby uvolnili koním na té kamenité cestě, 
slezli a kráčeli vedle nich nebo po břehu, kde nebyl 
zarostlý. Tak ubírali se asi čtvrt hodiny; pojednou 
vůdcův kůň se zastavil, krk natáhl, nozdry rozšířil 
a zařičel. : 

Pán jeho vyjasniv líce zvolal vesele a s určitostí: 

„Voda! Zoreha čije vodul“ i 


* * 
* 


Všichni v malé karavaně přidali do kroku a dříve © 
ještě nežli se nadáli, spatřili, po čem už prahli — 
vodu. Ř Yo 

Stinné stěny olší a křovin v pravo v levo se roz- 
šířily, a před sebou spatřili rybník, ne veliký ani 
-ne zcela plný. Zdálo se, jako by byl více než z po- 
lovice vypuštěn. Bahnité jeho dno, z větší části vy- 
oh a rozpukané, svědčilo, že ani toto místo ne- 


odolalo žáru palčivých paprsků slunečních. Kolem 
do kola na vysokém břehu rostlo hustě různé stro- 
moví; jenom na jednom místě, zrovna proti žíznivým 
jezdcům, břeh byl úplně volný, tak že tudy bylo 
dobře viděti osamělý dvůr opodál se bělající pod šin- 
delovým střechami. 
-Však na něj žízniví neupírali svých zraků. 

Tam dole, nejníže v polovyschlém rybníčku leskla 

se ve stínu nahnutých olší a vrb voda. Chlad a 


„vláha! 


K ní se nyní všecko hrnulo, lidé 1 koně. Koně 
uvolnění zařičeli a několika skoky stanuli u vody, již 
jali se oni i psi hltavě píti. Vedle pak klečeli jezdci 
a mladá jezdkyně nabírajíce do brunátných, tykvo- 
vých čutor. Pili všichni dlouhými doušky; opět čer- 
pali, opět pili, ač voda nebyla nejchutnější a nejstude- 


nější. 


Zapomněli na všecko kolem. Vůdce nejprve se 
vzpamatoval. Drže ještě plnou čutoru, z níž voda 
kapala, v ruce, šel kousek zpět, aby od břehu se roz- 
hlédl, pak jednoho z družiny zavolal, aby šel v stranu 
dvorce, odkudž on, vůdce, hlasy zaslechl. Vyzvětač 
se za chvilku vrátil. 

„Dobře jsi slyšel“ pravil k vůdoř: „A já viděl. 


-Tu za stromy pod hrází je houština a vrby, a tam 


ti chlapi šli, ze dvora. Něco nesli — ani bys neřekl, 
vodu mají a přece —“ 

„Co, mluv!“ 

„Zvíře, „Krásné vrané zvíře. Mladý kůň, oh, mla- 
dý, jistě — 

„Co je s ním?“ 

„Díval jsem se na ně. Pod vrbami jáma. Pod- 
kovy mu utrhli. Byly pěkné bílé, jako stříbrné. A 


- „malé. To byla jistě nožka. Škoda ho. Pak hodili koně 


do jámy —“ 


v tom skou: všichni trhli a se sohledií. 


© Někdo vykřikl. Na hrázi v průlině stál jakýsi pa- 
cholek hrubý, nesa v levici dřevěnou nádobu, s níž 
šel pro vodu. Ten do zadu se obracel, na někoho č 
volal a před se ukazoval. 0 


„Aby oněměl!““ zaklel vůdce. „oh sele 

„Vždyť nejsme ve škodě“ namítla dívčice. a 

„Nechají-li nás. Slyšíte, jak křičí" 22 k 
-© Ghlap na hrázi pustiv kónés zcela jsa ke dvoru 
obrácen, křičel z plna hrdla: 


„Cikáni! Cikáni jsou tu v potoku pod olšemi! | 
Pojďte, pojďte! Honem běžte!“ 


Než se nadáli, již se ukázali vedle něho jin 
dva, tři, čtyři, a v tom jakýsi šedivec mezi ně do- 
razil s toporem v ruce. 


„Kde je ta zvěř?!“ křičel. „Kde... Ah; l 
lotři! Přišli jste se podívat, jak jsme zahrabávali 
vraníka. Na ně! Počkejte, vy!“ 


Starý Beneš rozmávnuv se toporem, hnal se po 
hrázi za cikány a ostatní z čeládky, rovněž obušky 
ozbrojení, křičíce za ním. Ale než doběhli, cikáni byli 
už v sedle a bijíce koně vyrazili s velikým křikem 
zpod stromův, až haluze praštíce hluboko nad nim 
se rozhoupaly. 


Starý Beneš se svou družinou nést jich už n 
místě; než doběhl, cikáni už byli v poli a prudk 
v dál uháněli mimo dvůr. Klnouc a křičíc hleděla za 
nimi čeládka, na pádící koně i na hříbě ubohé, jež. 
poděšeno křikem i pobídkami a vidouc utíkati ostatní 
napínalo všechny své síly. 

Mrak prachu, jenž za prchajícími se. o 
houstl, rostl a stoupal a za nedlouho zakryl ciká 
úplně. mat at 
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=- Teprve nyní starý Beneš, ve tváři všecek za- 
rudlý, obrátil se ke dvoru. 
P- „Hned bych se dal za nimi — ale co — 
-© „Kdo ví, co by říkal vladyka. Škoda, že není 
doma!“ 


““ 


IV, 


-© V tu chvíli stará Bonuše podřimovala ve tmavém, 
vysokém křesle, a neť její, paní Elška, stála u oken. 
Před ní, na dřevěném polštáři jeho, značně širokém, 
eboť zeď stavení byla velice tlustá a silná, stály 
v květináčích dvě kvetoucí růže a vedle nich bílý, 
modrými kresbami zdobený džbánek. Paní právě za- 
hla zardělé květiny. 


Otevřeným oknem bylo viděti mohutné pilíře, 
"stavení tu opírající, v jich skulinách plno netřesku 
a plevele, dále pod nimi zahrádku a za ní chlumek 
se starými košatými stromy. 

stály zrovna na jeho temeni: javor a dva duby, 
jako tři obři mohutných kmenův a široširých korun. 
Kolkolem všecko v zátopě prudkého světla sluneč- 
ného, vzduch plný sálavého horka; jenom tam pod 
stromy chladivý stín. 


-— Paní Elška ohlédla se po tetě. Usnula tvrdě. 
Mohla by ji tu nechat a na chlumek si zajíti. Ale 
kdyby z nenadání přijel vladyka. Zase by hučel, co 
"tam pod těmi stromy má. Oh, snad teď bude přece 
aspoň poněkud volněji. Zle bylo, co ten kůň tak 
scházel — oh, pro člověka by snad tak nedělal. 
Dnes už rozhodnuto. Koně odnesli, zahrabali, a vla- 
C lyka nedbaje času si vyjel; nechtěl v tu chvíli býti 
doma. Teď bude nějaký den ještě zle, ale pak snad 
se zapomene. 


Venku se ozvaly hlučné hlasy. Čeládka se vrací. 
Už je po všem. Ale o čem tak živě vykládají ? Totě 
starý Beneš. Něco o cikánech. Paní Elška se nahnula 
s okna. Ano, starý Beneš v čele ozbrojených pa- 
cholků vykládá sběhší se dvorské chase o cikánech, 
všecko jak se událo, a že přišla ta luza podívat 
se, dobře-li klusákovi učarovali. 

„A byli to titíž, které tenkráte pe Po 
ptal se někdo. 

„Nevím; myslím, že ne. 

„Tihle měli ženskou,“ kto jeden z pacholků. 

„Hm, byli, nebyli, to je jedno,“ mínil Beneš. 
„Všecko jedna luza, všecko jedno pásmo. Jen tak 
sem nepřišli. Ti dobře věděli, jakého tu máme ne- 
mocného a proč se roznemohl. Však kdybychom je 
byl dostali... Těm bych ukázal!“ 


Dále si bodl o cikánech, zvláště o tom, co 
vladyka řekne. Paní Elška sebou trhla. Oni o vlku 
a vlk tu. Vladyka právě se vrátil. Poodstoupila od 
okna. Zalekla se. A v tom už ozval se dole jeho 
hlas. Slyšela, jak laje pacholkům, že cikány pustili. 

Pane na nebi! Dobře se tak stalo, ti ubožáci by 
zkusili. Dobře, že ho tu nebylo. Chtěla od okna, než 
zarazila se novým leknutím. Zaslechlať, jak vladyka 
poroučí čerstvé koně osedlati, sobě i třem pacholkům. 
Pojede za nimi, bude pronásledovati cikány. Oh, toť 
by nebyl on! Jak by mohl prominout, odpustit! A 
snad to ani nejsou ti, které viní. On jim nesleví, ně- 
ustane, až je dohoní. 


Paní Elška nečekajíc vyšla ven a potkala manže 
svého v klenuté, veliké síni. 


„Slyšela-lis?““ ptal se prudko všecek a 


„Ano, cikáni,“ odpověděla paní Elška mírně 
tiše, úzkostně hledíc muži do tváře 


+- „Uchystej něco krmě a vína, pojedeme,““ ostře, 
jako by poroučeje vladyka odvětil. | 

P- „Chceš-li za nimi? Nyní, v ten čas?l A je to 
zlý lid, aby ti ještě —“ 

„Zlý, věru, a proto chci, aby již nikomu ne- 
"škodili.“ 

„Ale snad to ani nebyl ti — honil bysi snad 
nepravé — a nevinné —'“ dodala váhavě. 
-Prokop Odroda, Němček, dal se do smíchu. 
„Nevinnél“ © opakoval. © „„Holoubátka,  není-liž 
pravda! A kdyby to ani ti nebyli, již mně vraníka... 
Stihl je u vody, u rybníka, rozumíš-li? Jistě vodu 
čáry nebo zrovna jedem otrávili. Ale jaké průtahy, 
rychle, rychle!“ 

-Paní Elška neodvážila se již ani promluvit. Ode- 
šla učinit po mužově vůli. | 
2- Za chvíli po té vsedal vladyka na koně, jenž 
(osedlán přede dveřmi čekal. Paní Elška stála opodál. 
-Ani si nevšimla, že muž jí ani ruky nepodal. Když 
do sedla se vyšvihl, tázala se, kdy přijede. 

P- „Až je dohoním, až je vytrestám.“ 

7 Bodl koně ostruhou. Jen ještě jednou se obrátil, 
wšak ne po ženě, ale po čeládce a zvolal, aby dvůr 
dobře opatrovali a na oheň pozor měli. A již byl 
branou ven a za ním tři jeho průvodčí, všichni jak 
náleží ozbrojení šavlemi a samostříly. 

Před časy by paní Elška více muže svého zdržo- 
„vala i bránila mu, aby nejezdil, byla by důtklivě ho 
"napomínala, aby se nevydával v nebezpečenství, a 
horlivě, vroucně žádala, aby brzy se navrátil. 

= © Však poslední dobou mnoho se změnilo v jejím 
nitru, mnoho. Nejednou již o tom s tetou Bonuší 
promluvila, tak že si vladyku nemyslila; než to, co 
ve chvílích samoty uvažovala, co v jejím nitru se 
dálo, aby tetě vyjevila, nebyla s to. Čím dále tím 


častěji připadalo jí to divně, kormoutli2 myšleni 
tím častěji skličovala ji ona podivná tesknota, ve 
chvílích samoty, kdy cítila takové prázdno, kdy ji 
děsila myšlenka, že bude tak ustavičně, beze změny, 
bez naděje, bez potěšení. — 

Když vladyka odjel, kráčela nádvořím zamyšlena 
nedbajíc rokující dosud čeládky a zamířila kolem 
hlavního stavení věžovitého, v němž přebývali, ku 
dřevěným vrátkům. Před nimi ve stínu starého pi- 
líře seděly dvě dítky, chlapeček a malá holčička. 
Drobnými prstíčky svými dobývali netřesk ze skulin 
pilíře. Kolem nich leželo několik hliněných hrnečkův 
a dvířek, jimiž až dosud byli si hráli. 

Opálený, zdravý klučina vyskočil a smál se na 
vladyku. Mladší sestřička sebravši se, v košilce jen, 
jak byla, batolila se dětsky prostomile k zemance a 
buclatýma ručkama chytila se její lindišové sukně. 
Paní Elška pojednou jako by se vzpružila. | 

Upřímný pohled dětských, černých očí zažehnal 
stín zamyšlení, ano i úsměv vyvábil na přibledlém 
líci. Jak se k ní děcko přitulilo, přitiskla je k sobě, 
a tiskla a líbala, až děvčátku zardělo se líce. Ale 
také paní Elšce, jak je pak pustila, bylo znáti na tváři 
ruměnec. Chopivši šafářovy děti za ruce vyzvala je, 
aby šly s ní do zahrádky. E 

Prve než manžel přijel, pomýšlela na chlume : 
Na jeho temeni, ve stínu starých dubův a moc 
ného javoru, ráda těkala zrakem svým po lesíci 
chmurně se rozkládajících k východu za dvorcem; 
nejraději však po vesnicích bělajících se opodál i da 


sled utkvěl její pohled tam, kde v dáli čněly vyso 
věže nejbližšího města. K němu zatáčela se po 
i lučinou cesta, vedoucí ku tmavé jeho SA , 
níž tak živo a hlučno. 


k Odtud nosíval vítr až sem pod staré stromy 
- na chlumek vážný hlahol zvonů, jenž nejednou mladé 
-© zemance, jak mu za tichého svatvečera nebo za ne- 


-- dělního, oroseného jitra naslouchala, rozechvěl srdce 


© divnou, nevýslovnou touhou. 

3 Nyní pro šafářovu drobotinu zapomněla na za- 
líibené své místo. Děti bez ostychu a vesele vešly 
s ní brankou do neveliké zahrádky, obklopené se tří 
stran kamennou zdí; čtvrtou stranou opíralo se o sa- 
mo hlavní stavení, obrácené do ní čelem. V zahrádce 
v tu stranu ke chlumku poněkud se svažující nebyly 
tak patrny účinky hrozného vedra. Staralať se paní 


© Elška o vláhu pro kousek té zalíbené své půdy, 


těšící ji květy a zelení. Šedá, kamenná zeď uvnitř 
byla pokryta živým kobercem chmele i křovin kolem 
dokola husto rostoucím. Tudy ubírala se a trhala 
šafářovým dětem maliny, v šedozeleném listí vábně 
se zardívající. 

Chuť malých mlsalů, jejich radost, jejich vý- 
křiky a řeči ji bavily. Dnes beze strachu mohla se 
jim oddati. Nemusilať se báti vladyky, jenž nerad 
vídal, když s těmi dětmi se zastavila. 

Ano nedávno, když zastal paní svou chovající 
nejmenší šafářovo děvčátko a laskající je, přísně ji za 
=- to pokáral a přísněji ještě šafářce poručil, ať děti 
- lépe si hlídá a nepouští je na obtíž do panského 
-- domu. 

Trhajíc maliny došla se svým průvodem až k ne- 
- velikým dvířkám ve zdi, polozakrytým houštinou. 
=- Tu usadivši děti na lávce pod starou jabloní, ko- 


-- runu svou vedle dvířek nade zdí mohutně rozkláda- 


jící, šla mezi záhonky, aby uvila svým malým ho- 
- stem kytičky. Ale v tom jako by se kolem ní zastí- 
= nilo. Nad kvetoucím záhonkem jsouc nachýlena ná- 
- hle se vzpřímila, aby se rozhlédla, co se stalo, 


Ano, div divoucí! i i 

Převzácný host se ukázal; na nebí mrak a na 
chvíli zaslonil slunce. A tu v onu stranu za chlum- 
kem obloha zatažena. Snad konečně bude bouřka a — 


„déšť se vyřine! By Bůh dal! 

Než v tom, jak zemanka držíc v levici natrhaná 
kvítka po nebi se rozhlížela, pojednou sebou trhla. 
Někdo zabušil na vrátka; a po druhé! Paní Elška se 
zalekla. Bezděky se ohlédla po dvoře. Tam hluboké 
ticho a kolem ani živé duše. Šafářův klučina sesko- 
čil s lavičky a volaje: „Někdo tluče,“ upřel své vy- 
jevené oči ke dvířkám, vedoucím ze zahrádky ven 
ke chlumku. : 

Mladá zemanka k nim došla. 

„Kdo je to?“ otázala se. 

„Mdlý poutník. Smiluj se, žízním, prosby —“ 
ozval se mužný hlas. 

„Jsi-li sám?“ 

„Sám jediný.“ 

Zemance připadlo, že bude nejlépe říci mu, aby 
šel kolem přímo do dvora. 

„Zbloudil jsem v polích“ neznámý sám opět za- 
čal, jako by chtěl zapuditi nedůvěru paninu. „Od 
Božího rána svých úst jsem nesvlažil. Přišel jsem 
až sem k tomu potoku přede zdí, ale je přeschlý, 
jako všechny. A tu jsem zaslechl dětský smích, a - 
tvůj, paní, hlas. Zatloukl jsem, jak písmo dí, a vě- 
řím, že mne nezapudíš, neboť jsem trápen žízní - 
jako bohatec v pekle. Zbraně nemám — jsem —“ 

V tom křoviny prudko se rozhoupaly a koruna 
jabloně u branky hlučně zašuměla. Zdvihlť se vítr, 
jako před bouří. 

Paní Elška dále nerozvažujíc, jako by řečí cizin- 
covou přesvědčena a ujištěna, odšoupla ne bez na- 
máhání závoru. Ale jak dvířka otevřela, stanula ne- 
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hnutě a všecka udivena hleděla na zbloudilého ci- 
zince. Stál před ní níže na kamenných schůdkách 
© muž ještě mladý, slatné postavy, ve tmavé, dlouhé 
sukni i takových úzkých nohavicích. Paní Elška. však 
nevšimla si jeho postavy, ani černošedého mračna 
= mocně zvlněného, jež dvířky bylo viděti, jak za sta- 
rými stromy za chlumem vyvstávalo. 

Zrak její byl sváben a upoután sličnou hlavou 
cizincovou, kolem níž, jak větřice zadula, zavlály 
dlouhé, něco zkadeřené vlasy barvy havraní; nejvíce 
však jiskrnýma očima. Černé byly, jakož i hebounké 
vousy kolem líce mužně sličného, a pohledly na 
mladou: paní tak, že jako by učarována nemohla 
svých zrakův odvrátit. 
| Kvapně ustoupila jako oslněna. Zableskloť se 
-proti ní. Když pak očí svých pozvedla, byla dvířka 
zavřena a Cizinec stál na zahrádce vedle ní. 

Příchodem jeho, více však ještě zjevem jeho 
překvapena, vyzvala ho, že mu vody přinese, aby 
zatím usedl. Teprve na nádvoří, když dala nabrati 
čerstvé vody do bílého, květovaného džbánku, při- 
padlo jí, že mohla cizince do stavení vyzvat. Když 
"opět chtěla do zahrádky, stará teta probudivši se 
zahlédla ji s okna. Uslyševši, komu ta voda, sama 
vyzvala: jb př Z 

„Bouře tu a déšť na spadnutí. Je-li dobrý člo- 
věk —“ 

„Jako žák nějaký.“ 

„Tedy ho pozvi dále.“ 

Zatím cizinec sedě pod šumící jabloní rozhlížel 
"se zahrádkou, kde všecko, strom, křoví 1 květiná, 
chvěly se u větru. Černé oči jeho utkvěly na ša- 

© fářových dětech, jež před cizincem kus utekly a zvě- 
davě i bázlivě na něho hleděly; odvážnější chlapec 
"napřed, bázhvá sestřička za ním.. 
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Cizincova zamyšlená, vážná tvář nevyjasnila se 
pohledem na ta písklata, aniž se na ně usmál, nebo 


je k sobě zavolal. 4 


„Je-li to vaše máti, ta paní?“ zeptal se. 
Děvčátko ani neodpovědělo a ie hošík se vzmu- 
živ odvětil, že není. 


+ 


„Kdo je to?“ | P 3 
„Vladyka.“ : ž > 
„A čí jste vy?“ n 
„Ze dvora“ odvětil chlapec prostodušně. : 
E vladyka nemá dětí?“ = 
„„Nemá.“ ; 


Umlkl, neboť v tom otevřela se dvířka ze dvora. 
a jimi vstoupila sama vladyka s mladou děvečkou 
nesoucí džbán vody. CČizincovy oči pohleděvše na 
paní utkvěly na ovlhlé nádobě, s níž jasně křišťálové. 
krůpěje kapaly na cestu. Nedočkav ani vstal a chód 
pil se džbánu. 

„Bůh tě pozdrav, dobrá paní,“ pravil a jal se píli 

Pil s velikou chutí, tak že zemanka patříc na. 
něho v duchu až ho politovala, jakou hroznou žízní. 
„byl ubohý trápen. Bedlivěji si všimla jeho urostlé 
postavy. Napiv se chápal se zvolna holi a pláště 
na lávce pod jabloní uložených. Když však ho paní 
Elška pozvala, aby nyní nechodil, že je déšť na . 
nutí, poslechl rád. . 


a 


V. 


Hluboký stín zamračivšího se nebe padl na 
krajinu a od něho zatmělo- se také Y zemančině 
komnatě. i 

Paní Elška seděla na vyřežávaní stolici bez le- 
nochu vedle černého křesla, v němž odpočívala 
stará její teta ve tmavém rouše, majíc vrásčité, su 


211 


ché ruce volně opřeny o podpěradla. Vedle této 
stařeny v černém, sametovém čepečku, vroubeném 
jen uzounkým proužkem bílých krajek, mladá ze- 
manka vypadala ještě mladší a svěžejší. Obě paní 
stejně pozorně, ano s napětím naslouchaly řeči Ci- 
- zincově, jenž proti nim seděl na lavici u zdi u stolu 
se skříženými, vyřezávanými trnoži; jen že paní 
Elška majíc ruce na kolenou volně složeny častěji 
oči sklopila, kdežto teta její zraků svých od tváře 
mladého muže ani neodvrátila, jako by v ní zpy- 
tovala. 

Cizinec občerstviv se, všechny útrapy dne a 
horka se sebe shodil a na ně zapomněl. 

Mluvil velice živě, ano rozohňoval se; oči jeho 
mocného výrazu počaly zářiti zvláštním leskem, jaký 
zažehují ve zraku nadšení nebo blouznění. 

Mluvil řečí plnou obrazův, a bylo na ní znáti, že 
-je v písmě nad obyčej zběhlý. Kdo by byl, neoznámil, 
a paní se ho, jelikož hostě svého, nezeptaly. 

Knězem nebyl, mluvil však jako kněz. Zdálo 
- se, že v myšlenkách, jež pronášel, žije ustavičně, že 
nemá na mysli jiného než to horlení a blouznění. 
"Než nad řečí jeho mladá paní několikráte v duchu se 
zarazila. Zarazila, však dále zase, proudem jeho řečí 
- stržená, naslouchala bedlivě a s živým účastenstvím. 
© Vzbuzovala je nejen slova jeho, než i zjev neoby- 
„čejný, sličná hlava jeho a tvář všecka výmluvná, 
-čela krásného a zářících očí. 

-© Tabulkami padal na něho míhavý zásvit. Okno, 
-jak vítr do něho dul, chvílemi zarachotilo. Ze zahrady 
-bylo slyšeti prudký šumot stromův a z daleka se 
„ozvalo občas temné a slabé zahřímání. 

-© Úizinec toho nedbal a mluvil dále. 

| „Co nového v kraji a v Praze, ptáš se, paní?“ 
E obraceje zraky své ke stařeně ve křesle. „Všude 
o $ 
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stejno, všude trudno. Všude vyprahlo a žízníme, však 
ne po vodě jazyk ovlažující, ale žízníme ke pravdě, 
-jako lačný jelen k vodě. Kdo umí počítati, však ne. 
pro sebe, ale pro pravdu, počítá, nač jsmé tolik let 
bojovali, nač tolik krve prolili, nač vyháněli ze země 
 Filištinské, Idumejské a jiné pohany, když nyní s ni- 
"m se smlováme jako kupa a židé. Učili a hlásali 
u nás, a věřili jsme, že nebude na zemi panování ani 
poddání, aniž jeden druhého bude k čemu nutiti, neb. 
všichni budou rovní bratří a sestry. A hle! Všecky. 
hrady a města osazeny jsou lapkami a zloději, aby 
trápili, bili, z chalup táhli, vázal, loupili a u vě- 
zení sázeli, tak že všechen lid jest u veliké nouzi.. 
To jsou pomsty od Pánaboha hrozné“ „M 
Zamlčev se upřel zrak do země, ale hned zase. 
pozvedl očí svých a mluvil opět, čím dále tím vrouc-. 
něji: | 
„A pravda! Svatá pravda! Kolik těch, kteří zů- 
stali jí věrni? Již zase počínají více věřiti písmu. 
doktorů svatých neb jakýchkoliv mistrův a mudrcův. 
nežli písmu svatému. A kdeže je to, co pravil, že 
přijde církev v takovou nevinnost, že lidé na zemi. 
budou jako Adam a Eva v ráji?“ : 
Paní Elška pozvedla sklopené oči, k Cizinec 
v ten okamžik se zamlčel; zrak její se potkal se Zráe 
řícím pohledem na ní upřeně tkvícím. : 
„Kde že je to? Snad u biskupův a prelatův, tvář 
rumných a ducatých a otylých laloků v krumplo- 
vaných ornatech a kmentových, drahých komžích, 
kteří mají stůl tučný a lahodný, kteří nepočítají pá- 
nům za hřích života bohatcova rozkošného, pyšného. 
a násilného, kteří nedějí pánu násilím roztylému : 
upřímně: Do pekla půjdeš, neb s E wa sád 
skrze násilí chudý Zo 
Umlkl, v 


AE dě 
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Zárazilot ho, jak stará paní v lenošce prudko 
se hnula a vztáhnuvši pravici zvolala: 

„Jistě jsi to ty... Jsi-li z Metelska ?“ 

„Laurin“ mladá zemanka zvolala. náhle po- 
vstavšíi, jakmile uslyšela to jméno. 

Cizinec byl velice překvapen. 

„Jak že jsi mne poznala, paní, a jak mne znáš 
1 tv, paní?“ Obrátil se k paní Elšce. 

„Neznala jsem tě“ stařena odvětila. „„Ale jak 
jsem tě zahlédla, připadlo mi, že jsem tebe nebo 
tobě zrovna podobného viděla. A jak jsi mluvil, víc 


a více — ten hlas — a podoba, 1-'to, cos mluvil. 
-Fak nebožtík Václav z Metelska... Jsi-li jeho syn 
-nebo pokrevný ?“ 

„Ano, syn Václava z Metelska — hejtmana tá- 


borského — Laurin.“ 
,,A nás nepoznáš?“ pravila mladá zemanka. „Lot 
-teta má, Bonuše, sestra Mikuláše z Tichovic.“ 

„A tys Elška, jeho dcera!“ zvolal Laurin a při- 
- stoupiv kvapně chopil se bílé, něžné ruky mladé paní. 
- „Lys malá Elška, s níž jsem si hrával v táborovém... 
Ty si ještě pamatuješ mé jméno?“ Obrátiv se ke 
stařeně stiskl jí také pravici a pokračoval: 

„Onoho žalostného dne na Lipanech, ano, pa- 
matuju se, paní, jak tě, kdo nevím, nějací jezdci, 
odvezli, jak jsem za tebou křičel a plakal. i 

„A jak Elška trhala se mi v náručí, jak po tobě 
ruce vztahovala, když jsem ji odnášela, to ty nevíš“ 
doložila stará paní. -© 

„Proč jsi ji odnesla, proč jsi šla s nimi, 
s těmi...“ 

„Bála jsem se o ni, lekala jsem se, že by mně 
tam zašla.“ 

„Úo jsem se báby své po vás naptal, kde je 
Elška — dobře si vše pamatuju. Třiadvacet let už 


tomu. Mnoho se změnilo.“ V očích mu zase tak po- 
divně svitlo. | 

„A co bába tvá, co se stalo?““ ptala se Bonuše. 

Laurin z Metelska zase usedl, avšak už ne na 
lavici ke stolu, ale ná židli, stojící blíže paním. 

Nadšený, fanatický horlitel, jehož řeč prve bez 
vyzvání tak se rozproudila, byl nyní na slovo skou- 
pější. Chmura jako by zastřela jeho tvář. Vypravo- 
val byv tázán o svém osudu, ale stručně 'a nijak 
se nešíře, tak že paní Bonuše několikerou otázkou vy- 
pravování přerušila, aby nabyla zpráv zevrubnějších. 


Vypravoval, jak na bojišti Lipanském ještě zů- 


stali, jak bába jeho nehnula se dříve, až přišli lidé 
a mrtvolu syna, jeho otce, jí vzali a na poli pocho- 
vali. 

Pak odešli z nešťastného místa a po klopotné 
pouti dostali se na rodnou tvrz. Však byla spálena 
a rozvalena, jen val plný kamení a ohořelých trámů 
po ní zůstal. Dvorec pak ku tvrzi příslušný byl osa- 
zen cizími, kteří je, když se ke svému hlásili, vyhnali. 

Paní Elška si povzdechla, když toto vypravoval. 

„Ach, ubohá Margareta! Na stará kolena | Co jste 
zkusilil““ teta Bonuše politovala hlasitě. 


Laurin jen obočí pozachmuřil a temněji, ale skoro 


klidně pravil: 

„Ano, byla to klopotná cesta.“ 

Pak vypravoval, jak bloudili sem tam po zná- 
mých, ale všecko že po té bitvě bylo rozplašeno, až 
konečně na Tábor se dostali, a tam že mu babička 
záhy zemřela. 


„Jakýsi soused, Matěj Bakalář, se mne ujal. Sám. 


byl v písmech 1 v latině zběhlý a ten mne učil. 


Hodný muž a pravdy milovný. Pravé, svaté pravdy, © 
jaké ani zplna čisté na Táboře neměli, anl jich kněží, © 


ani sám Biskupec ani Koranda“ 
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Laurinova tvář počala se vyjasňovati, oči jako by 
- jasněji zahořely a hlava jeho za vypravování poně- 
- kud pochýlená vztyčila se. 
„Ano, divíte se,“ mluvil živěji. ;„Ale ani tam 
- na Táboře, kde mněli, že mají svatou pravdu, nebyl 
- její milovník bezpečen. Mistr můj musil ji ukrývat a 
- tajně a kradí vykládal mně, -co slyšel od mistrů 
R svých.“ 
„Kterých ?“ ptala se Bonuše zvědavě. 
„Znáš je jistě jménem, ale abych je vyřkl, zdě- 
- sila bysi se. Traktátové jejich, které mistr můj za- 
choval, od bludův mne vysvobodili, a z jejich písem 
- jsem poznal, co má býti poznáno a což jste všichni 
- nepoznali. Všaktě oba pro svatou pravdu utrpěli; ale 
oba jí vesele čekali smrti chvátajíce.“ 

Mladý muž se rozohnil a oči jeho zářící fana- 
lickou nadšeností upřeně hleděly na obě paní. Když 
« Bonuše nyní znova se otázala po jménu oněch, mistrů, 
- jako by té otázky neslyšel a mluvil dále: 
3 „Myslili, že s nimi svatou pravdu spálili, ale 
- jsou ještě věrní její; třeba jich málo, třeba jen se- 
- meno hořčičné... Ono v strom vyroste, a pak te- 
| prve bude náprava všech těch nynějších zmatkův. 
- Kdo ve stín jeho se uchýlí, dojde mysli a srdce uko- 
- jení a v pravé lásce sladkého duše odpočinutí.“ 
i Venku zprudka zahřímalo. V hlasném stromů šu- 
- mění zarachotily o tabulky oken veliké krůpěje de- 
; šťové. V komnatě se od bouře setmělo. Bylo vlažno, 
- dusno. | 
-© Na chvilku všichni umlkli. Paní Elšce zněla do- 
sud v mysli slova Laurinova: 

„Dojde mysli a srdce ukojení a v pravé lásce 
- sladkého duše odpočinutí... Jaké to učení, o němž 
-tak horlivě mluví?““ V tom sebou trhla, neboť teta 
hlasitě vzpomněla, kde jest asi v tuto chvilku Od- 


roda, stihla-li ho bouřka v širém. Nvní Z při- 
padl na mysl mladé zemance její manžel. 

Od té chvíle, co dnes spatřila děti šafářovy, co: 
S nimi v zahrádce meškala a tam s Laurinem z Me- 
telska se setkala, nevzpomněla si na svého muže.. 
Cizinec, nenadálý ten host a neznámý známý, i jeho 
řeč zaujaly všecku její mysl. Tetina připomínka ne- 
nyla jí v ten okamžik milá. Nikdy sice po manželu, 
odjel-li, nijak živě netoužila, aniž mohla dočkati se 
ho. Než jindy přece na něho přes tu chvíli vzpo- 
mněla a bývala i z počátku ráda, vrátil-li se domů. 
Pak už byla lhostejnější, a dnes, poprvé to cítila, 
zmocnily se jí v ten okamžik nechuť, když se teta 
O jejím manželu zmínila. 

Fak pěkně jí dnes chvíle úběh. A jako stín 
padlo jí do jasné té chvíle jméno Odrodovo! 

Nerada také slyšela, když teta, jak Laurin po. 
vladykovi se ptal, jala se o něm vypravovati, že to: 
ten, jenž ji odnesl z Lipanského bojiště. 

„Je, pravda, již letnější — a tuhý utrakvista,“ 
dodala Bonuše. „„Nevím, jak by se s tebou shodl!“. 
a stařena se pousmála. : 

Laurin schmuřil obočí. | 

„Věřím. Těch, kteří se mnou za jedno smýšlejí, © 
je málo, a kteří mně rozumějí... Však hle, je po © 
dešti, sotva že několik krůpějí sprchlo. Pršeli již 
nebude. Půjdu,“ dodal ven vyhlížeje. | 

Paní Elška kvapně vstala a pravila živě: 

„Ale dosud bouří.“ 

„Máš-h tak velice naspěch?“ ptala se Bonus. Š 

„Nemám, ale vám k vůli. Ať zachovám pokoj: © 
domu vašemu. Svých mnyšlenek tajiti neumím, aniž -© 
je pláštěm přetvářky a lži zakrývati.“ v 

„0 ne, proto nechvátej. Vladyka tě přijme jako. 
hostě,““ chlácholila stará, a mladá zemanka doložila : 
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„Dnes již sotva se vrátí. Zůslaň.“ 

A zůstal. OPR ča 

S večera s nimr pojedl a ještě pak se omeškal 
za dlouhou chvíli. Dávné vzpomínky, někdejší pospo- 
litost sblížily je přátelsky. Stařena, jež vychována 
byla a vyspěla. v nauce táborské, jejíž kořen v srdci 
jí zůstal přes to, že po léta žila ve společnosti 
mírnějších podobojí, žena horlivě pobožná, o věcech 


-náboženských ráda přemítající a hovořící,. ráda na- 
slouchala horlení mladého muže. 


A paní Elška také. Líbil se jí Laurina Metel- 
ského hovor, ač o jeho jádru tak opravdově a vážně 
neuvažovala jako teta. Taková společnost byla jí 
vzácností na jejich samotě. Vzrušila ji mile a se za- 
líbením -tkvěly zraky její na Laurinových výmluv- 
ných rtech, na hebounkých, lesklých vousech, do 
nichž ruka jako do prachu by se zabořila, a jež ne- 
bylo jako drsné, tvrdé a silně prokvetlé vousy man- 
želovy; ráda naslouchala jeho zvučnému, svěžímu 
hlasu, a nade. vše ji poutaly jeho čaromocné, černé 
oči, v michž tolik nadšení a ohně. 

Všecko, všecko na něm, postava, tvář, pohled 
i hlas jevilo sílu a jarost. 

Paní Elška myslila na hostě i pak, když odešel 


-do hostinské komory, když osaměla ve své komnatce. 


Neulehla. Na spaní neměla pomyšlení. Často v tesk- 
ných chvílích samoty v duchu toužila, jak je opu- 
štěná, že nemá duše přátelské, ani známé kromě tety 
své. Až ta jednou odejde, pak bude ona sama jako 
strom v širém poli. Tu se vyskytl z nenadání druh 
šťastného mládí! 

Jaké měl divné osudy, co zkusil! 

Vyrozuměly jen z toho, co pověděl, vlastně je- 
nom napověděl. Ale nedopověděl. Kde nyní posléze 
meškal, kam jde, co hodlá? Vyhnul se všem odpo- 
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vědem. Tajemné šero ukládalo se kolem jeho podn. 
Kdo jsou onino mistři, jichž tetě nechtěl jmenovati 
a od nichž má všecko své myšlení ? Udal, že jde 
sem do okolí, že tu má jakési řízení. Ptal se po ně- 
kolika vzdálenějších vesnicích. Co tam v tom od- 
lehlém, lesním zákoutí? Pravil, že tu v těch konči- 
nách jakživ nebyl. Jaké tu řízení? Či ho sem někdo 
poslal? ' | 


Uvažovala, sedíc u svého lože pod nebesy. Pak. 


vstala, přešla komnatkou k oknu. Venku bouře skoro 
se již rozešla. Darmo po ní a po dešti toužili. Sprchlo 
sotva několik krůpějí, mračna se rozehnala a jen 
chvílemi šerem nočním mihla se tichá blýskavice 
jako mrknutí obrovské svíce. Bylo dusněji nežli z ve- 
čera. Otevřela okno. Stromy i křoviny na zahrádce 
ztichly, nikde ruchu, nikde hlasu. Nad obzorem chví- 
lemi vyšlehla zář daleké bouře. 

Mladá zemanka okamžik před se hleděla do 
noci; ale zase sběhly se jí všecky myšlenky k ta- 
jemnému muži. Teta ho chválila, jak je výmluvný, 
že nepamatuje žádného táborského kněze, který by 
tak mluvil. A tento že nade všecky ohnivě a směle. 

Bezděky se nachýlila s okna podívat se níže 
k oknu jeho komory. Bylo otevřeno, a slyš! Hlas se 
tam ozval. Uskočivši stanula kus od okna. Cítila, 
jak jí srdce rychleji zabušilo. Ano, toť jeho hlas! 
Zpívá! Zeémanka sebou ani nehnula, aby ani jediný 
zvuk jí neunikl. Zpíval sice hlasem přitlumeným, ale 
za hlubokého ticha nočního bylo ho dobře slyšeti. 


Vážná píseň, rázu pobožného, zádumčivého. -© 


Mladá zemanka naslouchala napjatě, jako by panic 
nějaký stanul pod oknem na zahrádce a Ji zpíval, a 
to píseň plnou milosti a vroucnosti. 

Na krok postoupila, pak opět stěnu. až po- 
sléze jako čarovnou mocí přivábena přistoupila zle- 
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hounka á opatmě K'okňu a ven se nahnůla. A zů- 
-—- stala, z té duše naslouchajíc. 

Stála tu ještě i pak, když Laurinův zpěv umlkl. 
Hleděla do vlažné, letní noci. Blýskavice přestala. 
Noční vánek zavíval k ní ze zahrádky vůni květin 
a lípy. Za chlumkem za starými duby vycházel plný 
měsíc. 

Mladá paní hleděla před se ve snění, ve slad- 
kém opojení duše, jaké se jí rádo zmáhá za letní, 
vlažné noci, v zásvitu měsíčním, kdy květiny a lípy 
tak líbezně a silně voni, a zvláště kdy mladé srdce 
netušíc se probouzí a sladká touha do něho. tajně; 
poprvé se vkrádá. 


VL 


- Prokop Odroda z Doubravice hnal se za cikány. 
Koně svého hlasem 1 ostruhou pobízel do cvalu tak, 
že ozbrojení pacholci na svých těžších klusácích 
pánu svému sotva stačili. 


Dobře bylo na něm znáti starého žoldnéřského 
hejtmana. Jako by rotu vedl a s ní prchajícího ne- 
přítele stíhal. Nedbal úpalu slunečného, dosud prud- 
kého, ač nebylo již daleko do slunce západu. Tváře 
šedobradému vladykovi i jeho pacholkům zrudly do 
temna a zalévaly se potem. Prach zdvihal se kolem 
vysoko; uháněli jako v oblaku. Než před nimi ne- 
ukázal se podobný sloup, jenž by do předu se nesa 
je vedl a byl jim stopou. 

Marně napínali zraky své. Po cikánech ani pa- 
„mátky. To však bylo jisto, že se dali tímto směrem, 
a skoro nepochybno touto cestou. Starý Beneš mínil, 
-že asi nadarmo se pustili na tuto honbu, poněvadž 

"cikáni jsou u veliké výhodě vydavše se na útěk 
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mnohém dřívé, a pak že jim také nedaleká noc bude 
výbornou ochranou. Než toto říci vladykovi se ne- 
odvážil; znal jeho tvrdou hlavu a pevnost v každém 
předsevzetí. x 

Tak jeli dobrou hodinu. Kraj před nimi jako. 
pustý a rozlehlé lesy, jež prve zdaleka se promodrá- 
valy, jasněji se namítaly jejich zrakům. 

Dostali. se do krajiny již méně známé. Koně una- 
veni vedrem 1 prudkým během slábli v kroku. Pa- 
cholci potají kleli na jízdu, na cikány 1 na umíněného 
pána. Byli také již přesvědčeni, jako Beneš, že jedou 
nadarmo, zvláště když došlo víry mínění jednoho. 
z nich, že cikáni beztoho jim učarovali, a z toho že 
zbloudí a blouditi budou kdo ví jak dlouho, a Bůh 

„ kterými horoucími pekly. 

Pojednou zarazili koně, jako vladyka to učinil. 

Stáli na křižovatce. Cesta na levo stáčela se 
do polí a zase zpět v tu stranu, odkud přijeli ; la 
na pravo vedla do návrší a mizela tam v úvoze. Od- 
roda jen na okamžik se rozmýšlel. Pak mávnuv ru- 
kou v před, bodl zase zpoceného koně, jehož udidla. 
bělela se hustou pěnou, a hnal se do vrchu, k úvozu. 

Pacholci viděli, jak v něm zmizel v houštinách, 
jež v pravo v levo na svahu rostly; pak zaslechli, 
jak vykřikl. Bylo to rázné zaklení, jež družinu jeho — 
také vzpružilo. Když dojeli do úžlabiny, pojal je chlad 
její a hluboký stín, neboť slunce již zatím zapadlo. 
Spatřih vladyku, an seskočiv s koně u něčeho stojí 
a pilně si to prohlíží. 

Byl to mladý kůň, jenž ležel zrovna v cestě. 
Jak pacholci seskočivše přistoupili a na mrchu plnou 
much a hmyzu pohledli, vzkřikli skoro najednou: 

„Hříbě! Cikánské hříbě! Ještě dýchá“ 

„Padlo jim. Nestačilo.“ 

„Víte to jistě?“ ptal se vladyka. 


, 
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„Jistojistě ““ Beneš odvětil za všechny. 

Vladyka vsedal zas na udýchaného koně. 
„Vsedejte | Jsme na stopě. Do noci jich doje- 
deme.“' | 

Sám Beneš počal doufati. Pravilť: 

„Paké bych skoro myslil. Snad ta černá zvěř 
ani sl nepomyslí, že bychom ji tak daleko stíhali. 
Třeba ještě sama se nám prozradí. Za tmy, řku, 
ohněm. 

Jeli dále úvozem a ubohé zvíře bez politování 
tu zanechali. 

Když vyjeli ze zarostlého, hlubokého úvozu, do- 
stali se na polní cestu vedoucí širou, zdělanou, ale 
chudou plání, mezi jejímiž poli černal se tu tam 
háj nebo lesík. Starý Beneš rozhlížeje se překvapen 
ukazoval všem nebesa, jež v onu stranu, odkud při- 
jel, zatím byla. se zatáhla. 

„U nás prší, vladyko,“ 
také zmokneme.“ 

„Buď Pánbůh pochválen“ odvětil Odroda. „Ale 
zdá se, že o svou sukni darmo se strachuješ. Před 
námi jasno. Však hle, co je to?“ 

Všichni pohledli tam, kam rukou ukázal, na lán 


mínil a dodal: „,„A my tu 


-nízkého a řídkého žita, ne. zralého, ale do. běla 


uschlého, v němž tu tam zardíval se planý mák a 
hustě chrpa se promodrávala. Obilí to smutně jako 
se sklopenou hlavou stojící na jednom místě se 
vlnilo. Někdo jím běžel; bylo to zřejmo na živé ulici 
v prudko zmítaných klasech. Již hlavu viděti. Zen- 
ská! Děvče! Prostovlasé. Plavé vlasy se mu jen 
lesknou a košile kolem osmáhlého hrdla se mu jen 


-probělává. 


Zahledla jezdce, zarazila se jako uvažujíc, ale 
pak vyrazila všecka zardělá, udýchaná z obilí. Bylo 
to děvče ještě mladistvé a pěkné, oděné jen suknicí 


a košilí. Na zaprášených nohou rděla se, svěží, 
crčící krev. © z 
Děvče bylo tak vyděšeno, že sotva mohlo pro- 
mluviti. Na otázku vladykovu, kdo je, odvětila, že je — 
ze vsi— a ukázala před se na pravo, kdež kus od- 
úvozu probělávalo se několik selských stavení. — 
- „Proč tak utíkáš, a zrovna obilím ?“' ptal se vla- 
dyka. 
„Honili mne — dva chlapi — 
„Úikáni?“ 
„Ne, urozený pane.“ 
„Drábové?“ : 3 
„Ne, urozený pane.“ | Ě 
„Ej, medle, sedláci ?“ 


„Nevím.“ 
„Hloupá... A co ti chtěli?“ | 
Děvče neodvětivši sklopilo oči. 3 


„Ach — spustlá, chlípná zvěř nějaká,“ hněvivě -© 
prohodil vladyka. „Nic se neboj. Jistě nás také za- 
hlédli a již se neodváží. Jdi s Pánembohem! S koní © 
tě budeme dobře viděti; však oni tě nocběs“ Jak vy- © 
padal ?““ : 

„Děvče plaše vzhlédlo k vladykovi. | 

„Jeden byl véliký, druhý menší, oba dlouLých 
brad.““ 

„Tak, a cikánů jsi neviděla?“ 

„Prve, když jsem tudy šla ke kmotře, míhlo sé 
několik divných lidí na koních a také ženská lk : 
s nimi. k 
ra: byli onil“ zvolal Odroda. av očích se mu 
zajiskřilo. | 

Ještě zevrubněji se vyptal, kdy to asi bylo a 
kudy a kam se brali, pak pobodl zase koně a jel. © 

Děvče zamířilo ke vsi. Chvátalo často za sebe. 


„se ohlížejíc, 
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Šedobradý vladyka brzo na ně zapomněl. 

Těšilf se na cikány i tím, že se nezmýlil. 
Krajinou se rozléval poslední zásvit slunce jasně 
zapadnuvšího. Ve zlaté záři té jezdci viděli před se- 
bou za obilím dlouhý pruh lučin, nyní vyprahlých, 
vypálených. Tu tam stála vrba a dlouhý její stín pa- 
dal na žlutavý trávník. 


Pacholci náhle zarazivše koně ukazovali si na 
luka, k nimž s výšiny skláněly se obilné jay: 


„Lo jsou oni!“ volali. 


„To jsou ti chlapi, jeden dlouhý a jeden malý 
Vidíte ho na vrbě, jak se tam roztahuje ?“ 

„Jsou to oni— oba jsou bradatí a jak! Hle hle!“ 

„A pak ta děvečka měla nám říci, jsou-li to Ci- 
káni, nebo drábové, nebo sedlácil““ mínil Beneš. 

Všichni se dali do smíchu; v jeho hlahol zaznělo 
vladykovo vzkřiknutí: 

„I ti nestydové! Naháči!“ 

Skutečně oba mužové byli nazí. Jeden z nich 
usedl na zkřivený, onnutý kmen staré vrby jako na ' 
židli krče kolena pod bradu. Druhý, dlouhonohý, krá- 
čel od žitného pole lučinou ke svému druhu, jenž 
patrně tak daleko za děvčetem se nehnal. 

„Vidíte toho naháče — nese nějakou červenou 
rouchu v ruce,“ zvolal jeden z pacholků. 

„Beztoho ji to děvče ztratilo.“ 

„A jak ten kratěna se na vrbě uvelebil...“ 

„Těm bylo nějak horko, že zahodili i košili,“ 

„Nebo se koupali.. — 

Ostatní dali se do smíchu. 

„Leda v žitě nebo v prachu. Vždyť tam není ani 
- kapka vody.“ 
| „A tak tedy — ah — už nás zahlédli. 

- „Půjdete-lil“ zahřměl v tom vladyka. „Vy ham- 


bousové! Psi nestydatí!l Naháči ohavníl“ Chopiv se. 
palcátu u sedla visícího naháčům pohrozil. 

Ti sebou ani nehnuli. Krátký seděl na vrbě, 
-dlouhý opíral se o ni, a oba jako satirové stáli drze 
na jezdce na výšině pohlížejíce. i 

„Spravte je! Janku, Jíro, zajeďte níže a střelte |“ 

Chlapi rychle otočivše koně sjížděli suchým tráv- 
natým svahem ; když pak byli na dostřel, strhli samo- 
střílv. Ale v tom dlouhý naháč už se odtrhl od vrby, 
druhý seskočil s ní, a oba ubíhali lučinou napříč 
do nedaleko háje. | 

Družina vladykova opět vydala se na cestu 
pilně se ohlížejíc po háji. Však na jeho stinném 
kraji nezabělala se už náhá, těla obou mužů. Zmizeli 
na dobro. 

Všichni v družině skoro na jisto tomu. věřili, 
jak to již prve vladyka vykřiknuv na ně nadhodil, 
že to byli jistě neznabohové šílení — naháči. 


VII. 


Tma noční zatopila všecken les. Hluboké ticho 
uložilo se pod jeho hustým a tmavým krytem. Chví- © 
lemi jím pronikl okamžitý, mrkavý pablesk, svity da- — 
leké blýskavice. 

Pak i ty přestaly, a hvozd, jako by úžeji se za- 
hall v: černý svůj plášť, ještě více se zasmušil. Kol- 
kolem hluboké ticho; jenom z malé paseky ozývaly 
se zvuky, chroupání, trávý ohryzování, jež přerušo- 
váno občasně frkáním koní vladykových a jeho pa- 
cholků. 

Prokop Odroda se svou družinou odpočíval 
v lese. Z večera mu počala naděje 7 svítati, ale 
hustý les mu ji zmařil. : 


A W TY V 0, OR M 0 a di 
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Stopa cikánská v něm zmizela bez památky. 

Ohně nerozdělali; bylať tichá, teplá noc, a pak 
vladyka se lesa obával. Das aby pro něho oheň a 
každou jiskřičku opatroval! Aby tak les zapálili! 
Za toho času nebylo mnoho třeba, neboť co již lesů 
vzalo roku letošního za své jedinou, nechráněnou 
jiskrou! 

Jezdci si hověli pod stromy. Vladyka s Benešem 
hovořil; nemohl zapomenouti ani na cikány, ani na 
ty naháče. Z těch došlo na stará léta. 

"Vladyka mínil, že ti dva prve nebyli jen tak ná- 
hodou bez oděvu, že jsou jistě z té bohaprázdné spo- 
lečnosti Adamnické, a rozohňuje se, zle na to toužil, 
jak ta plevel se udržela. 

„Ba, však jsem slýchal,“ pravil starý Beneš, „že 
tu v těch vesnicích, v těchto lesích, je podivný lid, 
málo nábožný a také ne lidský. Lidí prý se štítí a 
cizincům se vyhýbají. Snad ti dva byli odtud. Čer- 
tovo plémě.. 

„Jáť myslil, ** zeman odvětil, „že Žižka tomu bejlí 
Adamnickému kořeny vytrhal.“ 

„A ti chlapi dnes že byli z takových ?“ zvolal je- 
den z jezdců. 

„Beztoho. Ale dnes už se musístajit a skrývati.“ 

„Ze jsme jich nechytilil“ vpadl jmý Benešovi do 
řeči. „Byli bychom je vyzpovídali,““ a hrubě se 
zásmál. 

Odroda mlčel. Maje hlavu pochýlenu, myslil na 
to ohavné kacířstvo, jak že by Pánbůh pro ně zemi 
netrestal, a že by bylo dobře pro všecky, kdyby se 
šlo těm neznabohům necudným po stopě, aby se 
dodělalo, co Žižka začal. 

Náhle vztyčili všichni hlavy. Vstaltě vladyka 
z nenadání a hned za ním také starý Beneš. Pak 
už sami poznali proč. Hlasy. k nim dorážely. 


AL. Jirásek: Sebrané spisy. XXIV. — IV. vyd. 15 


Divný hluk, směs hlasů, jake: křik Nac | 
-všecko zas utichlo, pak jako by zpěv k nim zaléhal 
Zněl však temně, neurčitě. Všichni vyskočil. 


| „Je jich více, ' pravil Beneš. „Snad to jsou. Be 
káni. Jak jsem prál, že se sami prozradí“ © s 


„Možná,“ odvětil vladyka. ,„A proto vzhůru! Se“ 
-© dlejte, rychle, a vezměte všechno s sebou. Na zbraň 
© především pamatujte!“ poroučel tlumeným hlasem. © 
-0 Zatím co pacholci za tmy koně sedlali, popošel © 
-kousek dále, naslouchaje. Pozoroval především, jeli. © 
hlas na místě, nebo blíží-li se. Zněl vořád stejně: 
Jsou na jednom místě. 

Vrátiv se poručil, aby každý svého koně ed a 
měl zbraň přichystánu. Sám uchopiv svého klusáka © 
za uzdu, vytasil meč a kráčel napřed. Cesta byla © > 
velmi zlá. Lidé i koně klopýtali přes kořeny, nebo 
se smekali na hladkém jehlhčí. Chvílemi se zastavo- 
-vali, naslouchajíce, jdou-li dobře po hlase. Sli. Zvuky 
© ty víc a více jasněly ; les mimo nadání nápadně řídl. © 
„Že přijdeme na kraj lesa!“ hučel vzadu starý 3 
© Beneš svému druhu. „A my myslili, že. ze Bůh ví E 
kde hluboko.“ S 
Osvědčilo se. | : 

| Za nedlouho již viděli před sebe. Směs hlasův. 
zněla silněji a jasněji. Bylo zřejmo, že ti lidé tam. 
jsou před lesem, a již také jisto, že to nejsou cikáni. 
Odroda poručiv pojednou, aby zastavili, šel s jed- 
ním pacholkem bez koní vpřed, až stanul na samém 
pokraji lesa. Odtud se již nevrátil, však pacholek 
přichvátal, všecek užaslý vyzývaje své druhy, be 
šli, aby se podívali. | 
Div že všichni nevykřikli, ani starého, zkuše- : 
ného Beneše nevyjímaje. Před nimi rozkládal se 
mělký travnatý úval, kol do kola lesy obklíčen: 


-Než místa jezdci nedbali. Zraky jejich utkvěly na ne- 


- očekávaném divadle, na palouku v úvale. 
Bláznovské divadlo! Jako divoké vidění nějaké 
-V horečném snu, ještě divočejší tu v tom odlehlém 
- místě, prostřed lesů, za té pozdní doby noční. 
3 Zčernalým paloukem kmitaly se nahé postavy, 
-jichž ani vladyka, ani jeho družina, nemohli dobře 
| rozeznati. Postavy ty, bělostí svou se odrážejíce od 
temné barvy palouku, pobíhaly lučinou jako divé. 
; Starý Beneš na první pohled si pomyslil, že to 
-je rej zlých duchův, snad divoženky a jejich dětí. 
Přes palouk na pokraji protějšího lesa objevilo 
se několik postav. Jak ze stínu vystoupily, bylo je po- 
- někud rozeznati v bělavých rouchách; jedna z nich 
o hlavu všech větší, povystoupivši, zvedla ruce a 
- mocným hlasem zahoukla, až zamlklí kolem lesové 
- se ozvali. 
i Na ten hlas všecko náhle utichlo, a li, kteří byli 
-v nejprudším reji, rázem se zastavili a pak už se- 
-bou nehnuli. Každý zůstal tam, kde byl. Mohutná 
- postava, jak povystoupila, tak také zůstala. 
3 „slyšte, mluví! Slyšte!““ šeptali vladykovi dru- 
- hové. 
„Jak rukama se rozhání! Jako nějaký kazatel.“ 
„Už vím, už vím,“ starý Beneš mumlal upíraje 
- zraky -své na. vladyku, jenž tu stál u borovice sví- 
- raje v pravici dobytý meč. Chmurným pohledem po- 
- zoroval všecko před sebou na palouku, a jak nyní 
- ona bělavá postava jala se mluviti, nahnul hlavu, 
-ucho nastavil. Než řeč nebylo slyšeti. Jen jednotlivá 
- slova pronikala až sem na kraj lesa. Odroda Něm- 
| ček měl jich dosti. 
: Zaklel přes tu chvíli polonahlas a s klením ehě 


-bylo slyšeti mumlavou hrozbu: 
M e 


„Počkejte! Vy kacíři. ohavní, psovská chaso ne- 
stoudná! A ty tam... Já-ti dám kázání!“ 

V tom umlkl, iobot kazatel tam na palouku. také: 
přestal, ale jakmile dořekl poslední slovo, kmitlo se — 
jeho roúcho a spadlo k zemi. Po něm, hle, také 
ostatní tak učinili, a než Odroda z úžasu svého se 
probral, palouk oživl opět novým, hlučnějším rejem. 
K těm tělům, jež prve tu křepčila, přibyla nová. 


Chopili. se za ruce, již se otáčejí do kola, zpěv 
jejich hlaholí hluchou, tichou nocí a zaléhá až do 
černých hlubin lesních; pustili se a znova se, v pá- 
rech, chytili, objali a tiskli v omamujícím, smysly 
-rozpalujícím tanci. 


Vše se míhá divou, pustou směsicí, tu tam vlaje 
roucha nějaká, vlají, šlehají, rozpuštěné, dou čh 
ské vlasy. 

V tom z té směsice někdo vykřikl a ned ke 
všech pronikavě zaječel pustou krajinou. Na okamžik 
všichni zarazili jako ka 6 pak se P a sos 
se na útěk. 

„Na ně! Bijte jel“ křičel Odroda Němček žena - 
se na koni od lesa, palcát vysoko nad hlavou. Za — 
starým zemanem, schůzí Adamnickou rOZZLO NY i 
pacholci na koních: : 


Nastala divoká kooba 


- Zčernalým paloukem míhají se bílá, nahá těla 
hůra k lesu, dolů do stínu druhého boru. Prchají 
jednotlivě, ve skupinách, a mezi nimi silhouetty čtyř 
sea jichž šavle a palcát hrozně pracují. 


Hluk a křik rozléhá se kolem a zabíhá do lesů 
s prchajícími. Odroda honí je až na pokraj, ale tu 
zkušený. válečník pamatuje na své nedostatečné síl 


de 2 


a nebezpečnost místa, zaráží koně a svolává čeládku. 
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Zatím kolem se projasnilo. Úplný měsíc vyšel nad 
lesy a tichý svit jeho ozařoval božnici Adamnickou 
1 bezděčné bojiště. 


VIII. 


Na časy paní Elška tak vesele se neprobudila 
jako po oné noci, do které dlouho bděla, nasloucha- 
jíc zpěvu Laurinovu. Jako by jí zlatý paprslek šlehl 
do unavujícího šeda jednotvárného života, když po- 
myslila na Laurina. Na manžela, že se v noci nevrá- 
-Ul a kam asi zajel, ani si nevzpomněla. 

Oblékajíc se, bezděky si pečlivějí upravila krás- 
né, plavé vlasy, i jinou sukni oblekla, aksamitem pre- 
"movanou, a místo pásku černého s přeskami pás stří- 
brem naskrze pobitý. Nebyla to sváteční strůj, leč 
přece poněkud onačejší, než jakou nosívala všed. 
ního dne. | 

Bylo ještě záhy z rána, když se přistrojila. Ote- 
vřela okno. Maně její pohled svezl se po zdi níže, 
k oknu Laurinovy komory. Tam ticho. 

Neměla stání, vyšla do zahrádky. Bouře, jež 
včera odpoledne počala hroziti, rozešla se, aniž se 
spustil déšť dávno žádaný. Nicméně jitro bylo svěží 
a ne jako skoro každé toho suchého času, dusné a 
pařlivé. | 

Dnes málo si všímala orosených květin. Zamy- 
šleně kráčela cestičkou pískem posypanou, až pojed- 
nou se zastavila. Na lavičce pod košatou jabloní 
opodál branky seděl Laurin. Četl v nějaké knížce 
malé. | diky j | 

: Paní Elška se až lekla. Nenadála se ho. Stála 
- chvilku jako připoutána. Jak mu to slušelo, tén 
vážný klid — V tom pozvedl svých očí. Spatřil opo- 
-dál mladou, sličnou ženu, jež se zarděla, jak temné 


oči jeho na ní vtkvěly a boze“ zahořely, P ; 
vil ji. s 
„„Nenadála jsem se, * pravila usmívajíc se. „Vy 
trhuju tě snad z modlení. Promiň. : 
; „0 zůstaň, prosím, paní! Nemodlím se. 4 knížek 
nikdy se nemodlím.“ 
„Ale čtení je jistě pobožné. kg 
„Ano — mně — ale nevím, co bys ty říkala“ 
„Leta na Tábor nikdy nezapomněla — a mne. 
„I v Táboře ta knížku skrývali. Než, chceš ů 
vezmi ji a čti sama. 
Byla přáajánk tím nabídnutim. Pe 
„Tobě je milá.. .“ odvětila. „Snad od jednoho. 
z oněch dvou mistrův, o nichž včera jsi mluvil“ — 
Laurin hleděl okamžik mlčky na mladou. paní, : 
-pak odtušil: 
„Ano je. Dle ní jsem učinil první krok ku = 
pravdě. Vezmi ji a čti — čti. Až ji přečteš, pan, vrá- 
tíš mi ji. Přijdu si pro ni. 
Zarazila se. p: 
„Ale před vladykou se nesmím 0) ní mini Est 
„Bojíš se ho?“ | 
„Je tuhý u věcech víry. Co se nesrovnává S je- 
ho míněním, to by nejraději vyhladil.“ ě 
„Ubohý |“ 
Lítostně pohleděl na Elišku a dodal: : 
„Bude tedy lépe, neuvedu-li tě v nebezpečenství. 
Kdyby knížku u tebe našell“ 
„Ne — nenajde“ odvětila kvapně. „Nech mně ji. : 
Zavřev knížku, podal jí zemance a pravil: -© 
„Přijdu si pro ni sem, dovolíš-li.““ A to „sem“ 
„vyslovil důrazněji. sa 
vse ake n : 
Nevím. Nyní odejdu. Úkol můj mne volá a! e- | 
C- vum, kdy se vrátím.“ i 


„Jdeš-li do oněch vsí, jak jsi je včera jmenoval ?“ 
Upřel na ni hluboký svůj pohled, pak odvětil: 
„Jdu k těm, kteří lační po pravdě.“ 

„Snad se vydáváš v nebezpečenství.“ 

„Zná-li láska bázně? Slyším-li, že tam ochraňují 
kahanec svaté pravdy, ale že světlo jeho již se kalí 
a mdlí, zdaliž nepůjdu dolt čistého oleje? Nebojím 
se, milá paní, záhubcův tělesných.“ 

Mužně sličná tvář oživla mu nadšenou odhodla- 
ností. Mladá zemanka stála všecka zaujata, naslou- 
chajíc, na vše kolem zapomenuvši; v tom ji vytrhlo 
volání staré tety vcházející do zahrady. 


* * 


Pak si zašla mlada zemanka na své zalíbené 
místo na chlumek pod staré, duté duby a javor. Úbí- 
rala se tam zahrádkou, vyšla fortničkou zahradní,- 
kterou -on včera přišel. Myslila na něj. Nedal se 
zdržeti. Teta, obradovaná, že sešla se s ním, že měla 
někoho z rodné své krajiny, které již tolik let nevi- 
děla, že mohla s ním o minulých časech promluviti, 
dosti ho zvala, aby ještě pobyl. I zemanka ho žádala, 
aby nespěchal. Ale odešel přece. 

Dnes neobracela pod starými stromy zraků svých 
do kraje, po vsích, po věži vzdáleného města, nýbrž 
tam k těm lesům, mezi nimiž byly ty vesnice, kam 
Laurinova cesta vedla. | 
- Jaký jeho úkol? Jde je poučovat, nabádat? Slouží 
lidu. Šlechetný, nezištný muž! Jak je horlivý, jak 
- chvátal! | 

Usedla pod dub na omšenou lávku a vyňala 
z míšku, u pasu jí visícího, nevelikou tenkou knížku 
tmavé vazby. Bylá od Laurina. S dychtivostí ji otví- 


rala, než v tom, olla že první stránku chvatně 
zrakem přelétla, strhl se dole hluk. | | 

Rychle vstala, ještě však rychleji ukryla 1 
ný spisek. Kolem chlumu stezníkem opodál, vracel 
se její manžel v čele svých pacholkův. Koně byli 
zpoceni, jezdci zardělí, šedým prachem jako posypáni. 
Chvátala zahradou domů, aby tam dříve byla. nežli 
jezdci. ; 

Co ji potěšilo, bylo, že nespatřila žádnol 6 cikána. 
Hon tedy se nepodařil, vladyka se vrací s prázdnou.. 
Byl nějak zachmuřen, více než obyčejně; zajisté ne- 
pochodil dobře. 

Proto ani ona ani stará teta neodvážily se ze- 
ptati se ho, čekajíce, až začne sám. A dlouho ne- - 
začal. Nejprve si dal připraviti lázeň, aby smyl pm , 
pak chutě a dlouho jedl. 

Zatím už Bonuše od čeládky vyzvěděla, že CI 
kánů nestihli; pak poslouchala napjatě, když vla- 
dyka sám jal se povídati. Vypravoval z počátku ve- 
lice chutě, ale pak několikráte mrsknul zpytavým po- 
hledem po své mladé ženě, jež nějak zamyšleně, 
skoro nic se netázajíc tu seděla. | 

Teprve když začal o černém lese, o tom Adam- 3 
nickém, ohavném reji, naslouchala Ss větším úča- 
stenstvím. 

„A zůstal někdo?“ dláta se, když vladyka po- 
věděl, jak je rozháněli a jak do nich bili. © : 

„Viděli jsme jich několik padnouti. Ale když jsme. 
se vraceli z honby, byli ti tam, jistě odlezli do lesů. 
Škoda, a ještě větší, že žádného z nich jsme nedo- 
stali, aby se na skřipci nám vyzpovídal““ : 

„Ani odkud byli, jste nevyzvěděli?““ tázala: s 
-stará Bonuše. s 
-Jak bych. věděl? Ale jistě z nejbližších. tam. 
v těch lesních vesnic, z Kamene a ze Suradova.“' 


i 
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Umlkl a překvapeně pohledl na. svou mladou 


"ženu. Jak byl ta jména vyřekl, zardělo se její líce 


tmavým, náhlým ruměncem. Vladyka nerozuměl a 


- netušil, že nezanítilo ho vypravování o Adamnících, 


jak mu připadlo, nýbrž sama jména těch vesnic. Pro 
ně již zemanka ani pak všecko jak náleží neslyšela, 
ani hrozeb vladykových, tak že to nemůže být a že 
bude nutno, aby se na ty ohavníky zostra dokročilo. 

Nemohla klidně a s účastenstvím naslouchati, 
když pelechy oněch nestoudných Adamníkův byly 
ony vesnice, které Laurin jmenoval, po kterých se 
dotazoval, kam dnes bezpochyby se odebral! Ptala 
se ráno na zahrádce, půjde-li do těch vsí. Nepřisvěd- 
čil sice přímo, ale řekl, že k těm, kteří lační po 
pravdě. Než ze všeho rozuměla, že to jsou ty, jež 
jmenoval. Ano, Kámen a Stradov, ty jistě jmenoval, 


-na ty se doptával, nepřeslechla se — a vladyka 


je nyní také jmenoval! 
Po chvíli odešel přehlednout hospodářství. Jen 


„dvéře zavřel, setkal se zrak paní Elšky s tetiným. 


„Slyšela-lis?““ ptala se Elška. 

„Myslíš ty vesnice a Laurina?“ 

„Ano,“ odvětila neť, dychtivě čekajíc, co teta 
řekne. | 

„Kdož ví, nemýlí-li se vladyka. Je to možná — 
snad byli ti Adamníci odjinud.“ 

„A kdyby nebyli?“ 

„Pak bych Laurina ještě nevinila. To, co a jak 
mluvil, nebyla přetvářka, a je muž ducha opravdu 
zbožného.“ 

„A jistě jde tam dle všeho poprvé, * pomáhala 
Elška. 

Pomáhala, ale pak přece neubránila se divným 
myšlenkám. Napadalo jí, proč s takovou tajemností 
jednal, co tam chce v těch vesnicích ? 


-Než co seo něho Slota. et se (hněte ko 
mi myšlenkami? Nechtěla, ale už zas v duchu v 
cela se k Laurinovi a s dychtivostí vytáhla ze zá- 
ňadří onu knížku, nevelikou a tenkou, „když se ocitl 
o samotě ve své komnatce. 


Rukopis spisku toho byl sice dBi ale velic 
úhledný, tak že i zemanka, v takovém čtení mén: 
zběhlá, mohla dosti rychle čísti. Četla z počátk 
trpělivě, pak listy obracela. Tu kousek, tam odst: 
vec zrakem přelétla, až pak, když konce docházela, 
knížku náhle zavřela a rychle do lože uschovala. 

Vešlať teta. - 

„Co tu děláš, Elško, tak dlouho?“ — 

Nefť, obrátivši se u okna, u kterého stála, z 
lhala i pravdu mluvila: 


„Nic. Pořád mi nejde Laurin z hlavy. Nanad 
mi, že má nějaké divné učení od těch dvou mistrův 
kterých nechtěl jmenovati. Vzpomínám, kdo by asi 
byli.“ 

„A jistě nadarmo.“ 

„Jeden mi připadl, ale nevím. Vzpomínám, že 
jakýsi Křížovský.. . 


„Ten?! Ten kači kterého pan správa i dal 
vsaditi do žaláře na Poděbradech. a který učil, ž 
Kristus nebyl Bohem? Toho učenníkem že by by 
Laurin z Metelska? Nedej Pánbůh! Jdi, bláhová! 


Kdyby teta věděla! Kdyby byla četla jen na 
pis té knížky, jenž byl: „List Mikuláše ke 
ku bratřím o 2) 


*) Jiřík Poděbradský. | a 
+*) Bratří Košatští neboli rota Košatská byli pozista : 
sekty Adamitské, tu tam potají se zdržující 
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To, co Odrodovi z Doubravice a jeho družině 
se přihodilo, když pronásledovali cikány, ve dvoře se 


utajilo. Sám vladyka mlčel a přísně čeládce poručil,- 


aby rovněž nic nepovídala. 
Hned druhého dne po svém příjezdu vyjel do 


- městečka, aby jen plebanovi všecko pověděl. Ale 


nejen proto, nýbrž aby také se poradil, co činiti 
s tou nekřesťanskou plevelí. 

Aby se to nechalo jenom tak, toho přísná a 
horlivá mysl jeho by' nesnesla. S tím, že tu noční 
sčhůzi rozehnal a některé z těch Adamníků ranil 


-do krve, nebyl spokojen. Kdyby bývalo po jeho, a 


nebylo to na cizím zboží, a měl dost lidí s sebou, 
byl by se do těch vsí hned oné noci vypravil, aby 


-ohavné ty kacíře schytal a je třeba vypálil a spálil. 


Pleban, vyslechnuv vypravování nanovo rozhor- 
hvšího se zemana, nikterak ho nechlácholil, aniž 
mu to vymlouval, nýbrž ještě ho utvrzoval v jeho 
horlení, a sám dodal, že něco podobného také za- 
slechl, ale že tomu nechtěl ani věřili. 

Jmenovitě, že kolik ženských v okolí těchto dnů 


prý přiběhlo s pole, protože zahlédly naháče, běha- 
- jícího v žitech nebo po lukách, ale že lidé jim to 


vymluvili, tvrdíce, že to byl nějaký člověk ubohý, 
jenž rozumu pozbyl. 
„Ale co nyní?“ tázal se vladyka. „„Nechati jich? 


Nemožná. Pánbůh nás beztoho k vůli nim a jejich. 
cohavnostem tak trestá. Jeť strana naše*) příliš roz- 
dělena pro samé falešné proroky, na něž aby mor!“ 


„Kdyby ta hlíza jenom tam bylal“ povedcm 
pleban. 4 


*) Pod obojí. 


Jak: žel Či snad ještě jinde ?“ 
Pleban nic určitějšího nevěděl, ale odvětil, že te- 
prve nyní mů počíná svítati. Poslední dobou: jevil 


bh- 


se iv jeho okolí mezi věřícími divný duch, ale jen 


v některých osadách, a ty že jsou všecky v tu stranu 


ke Stradovu a Kameni. 

„Lid začíná býti nějak zpurný, málo chodí do 
kostela, k večeři Páně ještě méně, a mezi těmi osa- 
dami je také jedna tvá ves, pane Odrodo, Kuželov.“ 

Zemana jako by bodl. Ani věřiti nechtěl, a pak 
zase byl by nejraději vsedl na koně a hnal se do vsi 
na poddané své. Pleban ho pamatoval. 

„Nejprve jistotu zvíme tam o těch ve Stradová 
a vneseme to pak.na jejich pána. Zhurta na ně ne- 
smíme. Nyní po tom, jak jsi je přehnal, budou te- 
prve ostražiti.“ 

Když Odroda do svého dvorce se navrátil, za- 


volal si starého Beneše a s tím odešed na svou © 


komoru, nějak dlouho se radil. Druhého dne, ještě 
za šera, starý Beneš odešel ze dvora. Dle všeho se 
vypravoval na delší cestu. Vyšel tak, že nikdo ho 
ho neviděl. Ráno šafář a ostatní čeládka darmo se po 
něm sháněli. Tolik jenom věděli, že byl včera u vla- 
dyky a ten dnes o Benešovi ani slovem se nezmínil, 
Zajisté o něm ví. 


Pusté prázdno, jež mladou zemanku zvláště po 
slední dobou tak tísnilo, zmizelo úplně. Měla nač 
mysliti, co ji Živě zajímalo, co jí i srdce, dosud tak — 
klidné, vzrušilo. Byl to druh z dětských let, jenž © 
jako tajemný host po letech se jí zjevil. Byl tu je- © 
nom na krátko, ale účinek té návštěvy byl veliký. 


j 
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Hned první jeho spatření dojalo mocně mladou paní, 
ještě pak více jeho ohnivá řeč, jeho tvář a zrak 
nadšením zářící. Hlasu jeho s rozkoší naslouchala, 
každé hnutí, vše se jí na něm líbilo. 

Všechen svůj mladý věk strávila na osamělé 
tvrzi a na- této dvorské samotě. Znala jen letnější, 
vážné a drsné Odrody, kteří hosti k sobě jen málo 
zvali; do společnosti skoro ani nepřišla, zvláště za 
svobody, kdy byla v postavení tak odvislém. 

-Onoho dne, kdy Laurin odešel a kdy vladyka 
se navrátiv z cikánského honu, všecek popuzen 
o Adamnicích vypravoval, paní Elška nic o Lauri- 
novi nepověděla. Ani teta se o něm nezmínila. 

Druhého dne odjel Odroda do městečka, a pak 
se již jeho paní nezdálo, aby se mu zmiňovala o ne- 
nadálé té návštěvě. A teta souhlasila. 

Ta počala si pak něčeho všímati. Elška, která 
jí byla tak oddána a skoro neustále v její společ- 
nosti, nyní často ráda se vzdalovala, hledajíc Sa- 
motu. Nejraději zaběhla si na zahrádku pod jabloň 
u malé fortny a tam proseděla celé chvíle, a když 
za vhodné chvíle na chlumeék pod. staré stromy si 
zašla, stará paní se jí nemohla ani dočkati. 

- Než nejdivnější bylo Bohuši to, že Elška na své 
komoře se zavírala. Již asi dvakráte se jí stalo, 
když po neteři se sháněla, že zastala ji v komnatce 
její, ale. při zavřených dveřích. A Elška byla 
v úzkých, když se jí ptala, proč se zavírá? 

Stará paní netušila, že neť její tam na zahrádce 
jenom na Laurina myslí, na to, jak se s ním shle- 
dala, co mluvil, jak si jeho sličný obraz na mysl 
uvádí, netušila, jak se stará, kam to šel a je-li mezi 
těmi... 

Pravil také, že si pro tu knížku přijde. Sem, 
sem, řekl. Kdyby tak nyní přišel! Zarazila se; vla- 


dyka o něm neví. Teď už také nesmí o něm zvědětil 
A ona aby se s Laurinem tu o samotě sešla? Proč. 
pravil, že právě sem přijde, na toto místo? Kdyby 
tak muž uslyšel, nebo je tu stihl! Pomyšlení straš- 
livé. Než mladá paní přece se zas v duchu ptala: — 
Přijde-li a kdy? Jak se ohlásí, jak se sem dostane? 
Hůře bývalo v tiché její komnatce, kdy závoru 
- zastrčivši, vyňala z úkrytu, ze spodku dubové, vy- 
řezávané truhly, kdež měla uložené své sukně, ži- 
vůtky s rukávy, čechlíky a krásný náčelník, tu ne- 
velikou, tenkou knížku začernalých desek. | 
Čítala v ní kradmo, po chvílích, obyčejně záhy 
odpoledne, kdy za toho vedra vladyka šel si lehnout 
do studené kamenice a kdy také teta Bonuše ve 
křesle si sedřímla. Jindy by knížky takové nečetla. 
Ale nyní, kdy jejím vážným obsahem se probírala, 
bylo jí, jako by s Laurinem z Metelska mluvila. 
slvšelá ho, viděla jeho zářící oči, nadšenou 
tvář... Mrtvá slova v knížce jí takto oživovala, 
ohnivými se slávala, do duše mluvila. Názory její 
vštípené tetou, starou Táborkou, byly volnější než. 
pravověrného, přísného muže jejího; ale přes to mí- 
stem duch její se zarazil, zhrozil nad tím, co v Lau- © 
rinově knížce četla. Byly to výroky, jež úplně se 
„různily od toho, več věřila. 
Četla osudná místa, a úzkost ji oa 
Nejednou knížku prudko zavřela, a všecka roz- 
čilením a napjetím ve tváři zardělá seděla tu zrak | 
před se jako ve strnutí upírajíc. s 
V to že by Laurin věřil? To nazývá. svatou 
pravdou? Nebo to by snad byla pravda? Ontě tak. 
výmluvný a učený! Nevěřil by tomu, kdyby nebyl 
přesvědčen.. ně 
2 Než kdyby přece bloudil! Strach ji o něho pojí 
mal, 0 deo duši nebohou, 0 jeho spásení. | 


> Byly to dusné chvíle za palčivých těch odpole- 
Einí, dusné chvíle, plné úzkosti, kdy pochybností hy- 
dra počala podhlodávati kořen její víry, jež jedině 
Bl utěšovala a sílila v bezradostném, PSMtSRot Sn je- 
-jím manželství. 


k Připadlo jí, aby knížku tu nad zničila pro 
- své mysli upokojení. Jindy zas, aby o ní pověděla 
tetě, aby se s ní poradila. Než neučinila ani toho 
-am onoho. Kdyby teta slyšela, co v tom traktátu 
| psáno, jistě by Laurina zavrhla, jistě by neteři ne- 
dala, aby s ním kdy jen slovo promluvila. 

A nevidět ho už nikdy, nepromluviti s ním — 
"Proti tomu její srdce se vášnivě ozvalo. 

Také svého manžela nvní bedlivěji si všímala. 
Zeptalať se ho pokaždé a nějak s účastenstvím, kdy- 
-koli vyjel nebo se vrátil, kam jede nebo kde byl, a 
„jednou také, jak je s těmi zlými lidmi, s Adamníky, 
"je-li co o nich slvšeti, nebo jak s nimi bude. 

„Přehnali jsme je, teď není slyšeti nic, jako by 
-uťal; už ani v polích žádný z těch nestydů se neuká- 
(zal, “ odvětil vladyka a dodal: 
© „Jak s nimi bude? Bude, uvidíš, Počkáme zatím, 
až s jakou se Beneš vrátí.“ 

-© Dotazování se panino bvlo upřímné, však ne 
z náboženské horlhvosti. Byla žádostiva, neuslyší-li 
snad také něco o Laurinovi. Proto se zalekla, když 
"čtvrtého dne na večer, kdy s manželem a tetou po 
večeři za stolem seděla, z nenadání starý Beneš 
vstoupil. Vladyka ihned vstal, odvedl ho do své ko- 
mory a lam spolu zůstali dlouhou chvíli. Paní'Elšce 
ta chvíle zdála se hodinou, tak netrpělivě a žádo- 
stivě muže svého, novinu nějakou, očekávala. 

„Jak zpytavě pohledla na mužovu tvář, když se 
vrátil Vážné jeho líce bylo ještě chmurnější a 
očích mu hrozivě zablesklo, když promluvil: 
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„Šelmy ! Jsou-to oni! A mají také kněze něja- 
kého nebo proroka nového. Ten by nám tou hlízou 
všecko okolí čistě nakazil. Však mu chuť zaženeme. 
Do posledního kořínku tu plevel vyškubeme, všecko, 3 
všecko, a kdyby všichni měli — | : 

Jak nyní ve prudké rozhorlenosti se zamlčel. e 
ozvalo se ode stolu jemně, ale nějak nejistě: 

„Jakého to proroka mají?“ i 

„Jistě nějakého sedláka bláznivého“ dodá stará | 
Bonuše. n 
„Kdyby sedláka!“ vladyka odvětil. „Z toho by- 
chom to proroctví kyj jem vyhnali a símě jeho snadno 
udupali. Ale je prý to nějaký člověk čen a ten tý 
ztřeštěnce dokona zblázní.“ 

-„„Učený člověk že by je naváděl k takovým.. : 
ozvala se paní Elška. ; = 

Vladyka se drsně zasmál. P 

„Učený člověk !“ opakoval. „Čo hloupostí čehosi a 
zrodila! Nebyl- li Kániš, kterého Žižka na Klokotech 
dal upáliti, učený kněz, nebyl-li pramenem a prvním i 
prorokem Adamníků ?“' = 

„Ví-i se, jak se jmenuje?“' ptala se paní Elška á 
nějak zaražena. :. 

„Ne,““ odvětil zeman zkrátka a více nepověděl. É 

Když pak ven odešel před spaním všechen dvůr 
opejít a prohlédnout, Bonuše upřela sak na svou 
neteř a pravila: 

„Elško! Slyšela-lis? Vzpomněla- Jis:P?? 

„Na koho?“ ptala se, ač dobře rozuměla. 

Na-<Laurina.“' 

Zemanka, tajíc hluboký povzdech, odvětila: 

„Také. Ale — není možná — aby on.. 

„Kdyby Pánbůh dal! Běží tu o jeho hrdlo al 
duši“ Stařena sepjavši ruce, zadne nen se. vážném 
ven do houstnoucího šera. | v 
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Mladá zemanka brzo po té odešla spat, a když 
vladyka vstoupil do ložnice, zastal ji, ana klečíc se 
modlila. Byla tak „vroucně do modlení zabrána, že 
mužova kroku ani nezaslechla. 


X. 


Starý Beneš byl jako ryba. Čeládka dvorská vy- 
ptávala se ho dost a dost, kde tak dlouho meškal, 
kam ho pán poslal. Však málo zvěděli. Ze byl s li- 
stem poselacím, říkal jim, a také hrad jmenoval, kam 
ho donesl. Ze na cestě, kterou mohl za dva dni vy- 
konati, déle se zdržel, vymlouval tím, že mu bylo 
na odpověď čekati, bez níž odejíti nesiiu. 

Vladykovi přinesl zajisté důležité noviny. Paní 
Elška byla by ráda z nich více zvěděla, však ne- 
uslyšela nic jiného, než to, že ti Adamníci nějakého 
kněze nebo proroka mají. A ještě jí pak manžel po- 
ručil, ať se nezmiňuje nikomu © tom, jakož ani 
o tom, že Beneše ze dvora vyslal na zvědy. Se sta- 
rým tím pacholkem sama promluviti nemohla. 

Vyjelť si vladyka hned příštího dne po jeho ná- 
vratu do městečka a vzal ho s sebou. Patrně jel 
plebanovi noviny a zprávy Benešem donesené zvě- 
stovat a se poradit. Bylo zřejmo, že Odroda, jak tak- 
to začal, už nepoleví a že na tu tajnou rotu zle do- 
kročí. Měl to za svou svatou povinnost a za skutek 
záslužný a bohumilý. Horlivost jeho zprávou Bene- 
šovou ještě povzbuzena, a pro to pátrání a stíhání 
nedbal ničeho jiného. 

Paní Elška rovněž nemohla toho z mysli pustiti. 
Sama teta ji včera potvrdila v jejích starostech, 
řkouc, že tu Laurinovi běží o hrdlo i duši. V srdci 
mladé paní nastal boj. Je-li takový jako oni, je-li je- 
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jich prorokem čho Rutzení nač bye na a něho myslila, 
nač by se o něho strachovala? Pak by jím povrhla, 
ani viděti ho, ani mluviti by s ním nechtěla. A dle - 
všeho je mezi nimi; Laurin je ten kněz těch ohav- 
ných Adamníků, jak o něm Beneš zvěstoval. Kdož 
by pomyslil, uvěřil! Tak se zdál hodný, tak horlil 
proti neřestem kněžským a panským, touže na utisko- z 
vání lidu-Že by jen tak se přetvařoval? E 

Přemýšlejíc kráčela zvolna. zahrádkou, až došla 
pod starou jabloň nedaleko fortny. Soumrak už byl. 
a tu pod stromem a mezi křovinami tma se uložila. 
Ale jí jako by prosvitl jasný obraz.: živá, pěkná Vzpo- 
mínka na mladého, sličného muže. | 

- Zapomněla na proroka, Adamníkův a jen na bo 
rina myslila. V tom slyš! Zvenčí zavzněl zpěv, tlu- 
-mený, vážný zpěv zvučného hlasu. Večerní vítr za- 
víval ho do zahrádky s chlumu od starých, trouchni- 
vých dubův a javoru. 

Paní Elška tajila dech. Ano. to je on! Jet: lo la 
(píseň, kterou zpíval, když tu nocoval. Přišel. Bože, 
„co činiti. Přijde- li sem, bude-li chtíti, aby ho pustila! 
Vladyka není ještě doma, ještě se nevrátil z mě- 
stečka. Však kdyby. S G k 000 

Zpěv zní jasněji, blíží se. To je on, on! Náhle 
umikl. © “ 
Mladá zemanka byla rozechvěna. 8: : 
Stála naslouchajíc, čekajíc. Ně kdo zaťukal na : 

dvířka, jednou, podruhé. o 
: „Paní Elško !“ zaznělo měkce, jako prosebně. 

Zemance zachvěla se kolena. 

„Kdyby ho někdo slyšel“ pomyslila. Ohledla = S 
po dvoře. Z nádvoří ozval se hlas nějakého čele- 
dína, pak ticho. Všichni jsou v ratejně, je na. 
moře. Vladyku uslyší, kdybv přijížděl.. 

„Paní Elško |“ zaznělo nanovo. 


k! 
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Srdce jí bilo hlasitě: 

„Kdo je to?“ otázala se; By JÍ zněl teině a 
chvěl se. 

LAUT; 

Jako přivábená přistoupila ke dvířkám, odšoupla 
závoru, a již stál před ní Laurin. Jako kouzlem na 


"m působil. Jak mu ve tvář pohlédla a jak na ní 


utkvěly jeho černé oči a zvuk jeho hlasu ji ovanul, 


- to: tam bylo v ten okamžik všecko její zavrhování, 


a s potěšením naslouchala jeho řeči. Stáli pod sta- 
rou jabloní. Kolem šero a ticho, sotva že. lísteček 
se hnul. 

Laurin mluvil tlumeným hlasem. Vypravoval, že 
meškal nahoře u dutých dubův, odtud že viděl do 
zahrádky a ji, jak sem tam se procházela. 

„Proto jsem přišel a tebe již, paní, najisto jmé- 
nem volal. Byl jsem rád, nebo jsem toužil s tebou 
promluviti.“ 

Bezděky sklopila zrak a ptala se tiše: 

„Přišel-lis pro tu knížku ?“' 

„Jestliže jsi ji nepřečetla, milerád pŘda si jindy 
pro ni. 

„Ty tu zůstaneš? V této krajině?“ 

Přisvědčil. 

„A půjdeš-li zase tam, kam jsi šel onehdy?“ 

„Proč se ptáš?“ 

Zarazila se. Rumenec, ktery ji v ten okamžik 
zbarvil líce, neviděl. Okamžik váhala, pak se otázala: 
| „Laurine, pro blaho duše tvé, pověz mi, byl-lis 
tam onehdy poprvé.“ 

„Kde?“ 

„V těch vsích, ve Stradově, v Kameni. Byl-lis? 


- Mluv!“ 


„Byl. Věř mi, paní.“ 
Pravil to jistě, přesvědčivě, bledě jí do očí 
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Vydechla si jako veliké tíhy zbavená. V 

„Ty těch vsí, paní, se lekáš fi | : : 

„Je o nich tolik slyšeti.. 

„Domýšlím se, však řeč lidská adssdne 

„Vladyka sám na ně nedávno uhodil.“ | 

„Ah! Tvůj manžel tedy! Ano, slyšel jsem, ale 
věz, že to byli jenom někteří, ne všichni, a 1 jeSlé I 
naposled, a že blud jejich pomine. Já je od těch ne- — 
řestí odvrátím. A tys, paní, mohla sobě mysliti, že 
bych byl s nimi v tom za jedno?“' 

„Lys tam šel. | 

„Řekl jsem ti, že o fam ochraňují kahanec pravdy, 
ale že již světlo jeho se kalí a mdlí, že půjdu dolit 
čistého oleje. Jest to lid, jenž zůstal na první stezce 
pravdy, kterou nyní skoro všichni opustili, jenž. 
však ode všech opuštěn, nemaje kněží ani učitelů, É 
na stezce té pobloudil. Zaslechl jsem o něm i nemeš- 
kal jsem k němu jíti“ 

„Tys od té doby mezi nimi byl! Tušila jsem.. 
O Laurine, pro staré přátelství našich otcův, jdi od 
nich! Stihlo by tě neštěstí !“ 

Vážná jeho tvář se usmála. | 

„Pravil jsem ti, paní, že se nebojím záhubců 
tělesných. Strojí se tedy na ně. Ano-li?“ £ 

Mlčela za okamžik, ale -pak nejistě promluvila: 

+ A nejvíce mluví 0 jejich knězi, nebo proroku.“ 

„Prorokem nejsem, než jsem přítelem, bratrem 
toho utiskovaného, bloudícího lidu, jenž krev vyléval © 
za svatou pravdu. A za to mu ji všude vzali a řím- © 
ská kompaktáta vnutili, a za svobodu uvádějí ho © 
v otroctví, jaké za našich otcův i za naší paměti ni- © 
kdy nebývalo. A ti tam, v těch lesích, zachovali si © 
ještě svobodu ducha, útěchu a sílu v otroctví tě- © 
lesném.““ P 

„Jsou jiné víry, Laurine,“ 
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„Četla-lis onu knížku?“ P 

„Četla — a právě proto — úzkost mne pojí- 
mala; | 

„Můj duch také se děsil, když stezku pravdy 
nastupoval. Nejednu noc jsem probděl, nejednou jsem 
úzkostí ducha mdlel. Starý blud zdál se mi světlem, 
a nová pravda tmavou propastí. Však prošel jsem 
mukami pochybování a došel jsem mysli a srdce uko- 
jení. 

„A záhuba ti hrozíl“ 

Starostná, úzkostná slova ta Laurina dojala. 
Chopil se zemančiny ruky a vroucně pravil: 

„Děkuji ti. Však nestrachuj“ se. Přišel jsem se 


-— zeptat, necháš-li si ještě tu knížku. Přijdu si rád 


-pro ni. Smím?“ 
Mluvil rychleji a vroucněji. 
Zrakové jejich se setkali, nemohla mu odepříti. 
„Nechám si ji.“ 
V tom se ozval v předu hluk. Zemanka se lekla. 
„Vladyka“ Na kvap se rozloučili. Sla s ním až 
ku brance. Podal jí ještě jednou ruku a pravil: 
„Možná-li, nezavírej.“ 
Viděla, jak se kmitl na schůdkách. Zanikl v šeru. 
Když Odroda Němček sestoupil s koně a vešel 
do klenuté síně, potkal tam manželku, vracející se 
kvapem ze zahrádky. Zahučel, co má, že tam tak 
dlouho mešká. 


É Paní Elška se bránila již před tím pomyšlení, že 
- Laurin by byl za jedno s těmi Adamníky. Jak snadno 
a ráda mu uvěřila, když tam na zahradě za večerní 
schůzky ji svatosvatě ujistil, že byl v těch vesnicích 


poprvé, že tam proto šel a proto tam mešká, br ; 


zbloudilé od bludův a nestoudných obřadův odvrátil, 
aby se ujal toho opuštěného lidu. 


Není takový, jak Odroda o něm yn jest : 
hodnější, šlechetnější, než sama myslila. Počínala — 


mu rozuměti. Jak obětivě a nezištně jedná! Sám vy- 


dává se v nepohodlí a v nebezpečenství, jen aby s: 


potěšil utiskovaných. 

Nemusí tedy s ním se rozloučiti pro nehodnost; 
obraz jeho zůstal jí čist, v plném kouzlu, tak jak 
poprvé ji svým půvabem všecku zajal. Bai ještě 


více! Jas nových, krásných vlastností ozářil jí tu: 


ušlechtilou postavu. Tím však opět starost o něho 
větší tíhou dopadla na její srdce. Laurin v nebezpe- 


čenství, nástrahy mu kladou, budou ho stíhati, nebo © 


již stíhají. Odroda nepoleví, jistě proti němu něco 
chystá. Ale učení Laurinovo! 


Laurin nevěří ani ve večeři Páně, ani v to, že. 


Kristus syn Boží. 


Než jak je lidský, pro utrpení jiných citelný, — 


jak rozhodně zavrhl ten Adamnický blud! Jak za- 
chrániti toho statečného, odvážného muže! 
Zachrániti ho? Co by Odroda? Má-li ona mlčet, 


aby provedl svou? Nemá-li Laurina varovat, aby — 


muž její ho mohl zničit? A on by ho zničil, zabil, 


nebo soudu vydal, aby ho jako kacíře za, živa upálili! k = 

Tak přemýšlela i příštího dne, když docházela — 
na chlum ke starým stromům. Všecka užaslá se tu — 
zastavila. Zdáloť se jí, jako by někdo ji zavolal. Ohlí- © 


žela se. Kolkolem ani živé duše. Krajina v posled- 


ním zásvitu denním, hustý kryt starých stromův ani A 


se nehnul, ani lísteček nezaševelhl. A v tom, jak © 


plna úzkosti zase pohledla ke stromům, do jejich 
tajemného šera — z dutiny prostředního trouchni- 


vého dubu povystoupil kdosi... Laurin! Zarděla se 


x 


-© kolem. 


- překvapením i bezděčnou radostí. Vážný, zasmušilý 
jeho obličej zazářil, jak uviděl živé to pohnutí mladé, 
shčné zemanky. 


"Vztáhl k ní ruku. 

„Vys mé štěstí, paní Elško!“ pravil. „Stíhají 
mne. 

Vypravoval stručně, jak musil z Kamene, poně- 
vadž vladyka Bydlinský, té vesnice pán, tam po- 
jednou přitrhl s lidem, hledaje cizince, jej, Laurina. 
-Tvůj manžel mne mu udal — zajisté. Než já 
(v čas varován jsem ušel lesem.“ 

„Neblahý !“ Sem! Kdyby tě někdo uviděl!“ 

„Tu se mne nikdo nenaděje. A ty mne nepro- 
zradíš.“ 

Chtěl vyjíti. Než paní Elška všecka rozčilena mu 
zabránila. 

„Zůstaň, aby tě nikdo neviděl !“ Ohlížela se plaše 


„Bojíš-l se, paní?“ 

„Bojím se o tebe.“ 

„Odpusť,“ pravil vroucněji. „Však věř, že bych 
raději zhynul, než aby tobě k vůli mně bylo jen za 
- vlas ukřivděno. Ne — půjdu odtud.“ | 

„Nesmíš — aspoň nyní ne. Počkej tu do sou- 
"mraku, pak přijdu zas a přinesu ti krmi, abys ne- 
měl hladu. js 

To všecko mluvila kvapně, a nežli Laurin se na- 
dál, odkvapila hlubokým stezníkem. Roucho její 
kmitlo se mu ještě několikráte houštinami, zaniklo, 


k až pak s výše své opět ji zahlédl, jak se mihla za- 


hrádkou. Když zmizela, uchýlil se opět do šerého ni- 
tra starého dubu. Usednuv na suché. listí opřel 
hlavu o kmen a oddal se myšlenkám. 

Šero houstlo v dutině dubu a pak i venku. Vě- 
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třík se zbudil a v rozlehlých korunách stromův ořeal : 
se tichý šum a ševel. 


Laurin myslil na družku svého dětství, na mla- — 
dou, sličnou zemanku, jež se ho tak obětivě ujímala. — 

Proč tak činí? Učení jeho se leká, děsí, a pře- — 
ce... A proč on jí ruší klid? Proč on sem chodí? 
Aby ji uvedl ve své učení? Nevydává-l ji tak v ne- 
bezpečenství, nestrojí- -Ji snad jí bezděky zad za 
všecku její laskavost? 


Keř hlasněji zašustil; Laurin vykročil do tmy 
pod stromy a opatrně pohlížel ke dvorci. © 


Ticho tam. Dvorec v šeru podvečerním potem- 
něl a skryl se za černými korunami stromů. Průli- 
nou jejich viděti rudou záři okna. To není vjejí — 
komnatce. Že přijde, pravila. Již pozdě; nemohla. 

Bezděky pokročil níže, dál a dále, pak bral se 
stezníkem dolů. Kdyby. tak chtěla — jen slovo — 
byl by zrazen a v zemanově moci. Ale ani nedomyslil. 
Ona! Nikdy! 

Již byl pod chlumem, už stanul u přeschlého po- 
toka. Černé olše na jeho břehu tiše šoumaly, bylo 
také slyšeti hlas stromů za zdí na zahradě dvorské. 
Vábil ho. Překročil potok a blížil se k zahradním -© 
dvířkám. V tom se otevřely a na schodech před ni. 
mi stanula štíhlá ženská postava. Nasiouchá, ohl.ží 
se. Lekla se, když z černého stínu olší nad poto- 
„kem ozvalo se její jméno. Sběhla se schůdků. 

„Tys piišel sem! Nemohla jsem dříve. dyl u nás 
vladyka Bydlinský a vypravoval, jak na lese šel s li- 
dem do Kamence i-do Stradova.“ 

„A co říkal, že nic nepopadl?“* 

„Zlobil se velmi on i...“ 

„ILvůj vladyka.“ | : 

„Ano. Ujednali, že Odroda půjde ještě do Ku- © 
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želova tebe hledat. Je to jeho ves, a bojím se, že 
na lid zle uhodí.“ 

„Neboj se. Mne tam nenajdou. Děkuji ti za 
zprávy. 

„O0 nechoď už, Laurine, do těch vsí.“ 

„Vyhnu se jim nyní. Však opustit jich nesmím“ 
odvětil vážně. 

„A kam půjdeš v tuto chvíli?“ 

Pravila to s patrnou úzkostí. Neviděla, jak na 
ten hlas sebou trhl. Hned však klidně jako prve jí 
děkoval a pravil, že to nebude poprvé, že již přivykl 
noci v širém tráviti, a dodal: 

„Budu“ ti na blízku, paní Elško. Kdyby mně ně- 
čeho bylo třeba k vůli tomu nebohému lidu, ne- 
opouštěj mne. Nepřijdu-li sám, přijde posel. Však 
ho po vzkazu hned poznáš. Pro jistotu, kdyby náhlé 
nebezpečenství nastalo, nech mně, prosím, zprávu 
nebo znamení v dubu, dole ve štěrbině.“ 

Zamlčel se, pak vroucněji dodal: 

„Nečiň, probůh, nic, co by bylo tobě s nebezpe- 
čenstvím a s těžkostí| A nyní již čas. Bůh ti zaplať 
a odpusí mně, že tolik nesnází ti činím... Dobrou 
noc“ 

Stiskl jí ruku, pohlédl jí do očí; zdálo se, že jí 
chce ještě něco říci, ale obrátil se a někoiika ryculý- 
mi kroky octl se pod olšemi, v jejich černém stínu 
zanikl. Paní Elška hned neodešia. Stála na scuůd- 
kách hledíc do tmy, naslouchala vzualujícím se 
krokům. 

Stará teta divila se v duchu, že neť její tak 
dlouho mešká venku. Divila se dnes a divila se pak 
časleji své neteři. Změnilaťt se Elška za nedávnou 
dobu. Samotu vyhledává, do své komnatky se často 
-- utíká, odtud ven, ke chlumu v zamyšiení vyhlíží. 
-© V myšleuay upadá hned a hned zase vylrhuje z nic 


- jednou nepromluvil o tom, co jí všecku duši vzru- 


jako vyplašena. Tak nad obyčej "často du zahrady | 
chodí dobou podvečerní a tu ráda mešká. A přece si 
všímá zase vladyky více než jindy. Dbá jeho hovorů, — 
je trpělivější a mírnější než jindy. On sám všiml 
by si toho zajisté, kdyby neměl v hlavě těch Adam- 
níkův a zvláště toho jejich proroka, na P léčí vů 
jako na vlka. - oa 

Při tomto pomyšlení štatů paní se ěkálů Je-li- 


-to Laurin? Žel by jí bylo toho mladého muže, jenž : 


byl synem nejlepšího přítele někdy bratrova. Že také © 
Elšku o něho pojímala bázeň, tomu z počátku se 
nedivila. Než to přece ji překvapilo, že neť její 
onehdy, kdy Odroda se sousedem, s vladykou By. 
dlinským, o výpravě do těch vsí rokuje udál, že -A 
je tomu proroku na jisté stopě, a že ho přivede, a 
zbledla jako stěna. : 


Netušila, proč Elška z večera sedá na zahradě k 
pod jabloní, jak naslouchá a čeká a jak sebou trhne, — 
kdy u polootevřených dvířek zahradních zazní známé 
zaklepání. Kdyby viděla, jak stojí tam pod jabloní, 
nebo na schůdkách k potoku vedoucích s Laurinem, 
jak s ním rozmlouvá, a jak naslouchá jeho řečem! 

Stávalo se tak nyní častěji, a. bylo by snad 
denně bývalo, kdyby paní Elška neměla cestičku do © 
těch tajných schůzek zatarasenější k vůli manželu — 
samému, než sám stíhaný ;,„prorok““ Košatský, Laurin. 

Schůzí těch paní Elška se lekala, a přece zase — 
den co den nemohla se dočekati západu slunce a 
v duchu nejednou se otázala: Přijde-li dnes? A když 
za soumraku hlas jeho nebo znamení uslyšela, byla 
všecka rozvaha ta tam a plná touhy, se srdcem 
tlukoucím šla mu chvatně vstříc. A přece ještě ani 


šilo, o citech, jimiž její srdce planulo. 


Mluvil vážně o přestálých nebezpečenstvích a 


-zase se pouštěl do blouznivého hovoru o poddaném 


lidu, o víře. Naslouchala mu, ač nebylo, po čem její 
duše prahla. Než ji naplňovalo již rozkoší a blaže- 
ností patřiti mu do tváře, slyšeti jeho hlas, býti mu 
„na blízku. Krátké ty chvíle jejich shledání za tma- 
vých letních večerů ve stínu starých stromů na 
zahrádce, nebo pod olšemi na úpatí chlumu, byly 
blaženy 1 muky plny... | 

Viděla, že Laurina neodvrátí, lekala se o něho 
10 jeho duši rmoutila se, zvláště když do své kom- 
natky se navrátila, sama sobě vyčítala, cože to činí, 
-cože bude. 

Však větší strachy a starosti počaly ji truditi, 
když po celé tři dni Laurin se neukázal ani neohlá- 
sil. Myšlenka, že přece podlehl nástrahám, že se do- 
stal do rukou vladyky Bydlinského nebo Odrodo- 
vých, ji děsila. Již čtvrtý den se nachyloval. Odroda 
pozdě odpoledne odešel. Za chvíli po tom, Co ze 
brány ven vykročil, byla pod korunami dubů. Obe- 
zřele se ohlednuvši, vstoupila do dutiny nejmocněj- 
šího. Sáhla do štěrbiny, hmatala kolem, však ničeho 
neshledala. Buď není žádného nebezpečenství, nebo 
je takové, že nemohl dopraviti sem ani zprávy nebo 


-jen znamení. 


Když se vracela do zahrádky, mračno, jež prve 
po dlouhém opět čase na nebi se ukázalo, vzrostlo 
ohromně. Zdvihal se vítr a čím dále tím hlasněji 
šuměl -a vál. Paní Elška přes to přece neutekla pod 
* střechu. Čekala na zahrádce, přecházejíc. 

Soumrak už nastal, od bouře černější. Zemanka 


3 - nedbala. Chvílemi stánula, naslouchajíc, pak šla zase 


ke dvířkám vedoucím k potoku a ke chlumu. Již prve 
jí připadlo, že dnes ráno pro jistotu, aby nevzbudila 
podezření, je zavřela a že, když prve na chlum se 


brala, byly přece otevřeny. Či chtěla je ss zavřít a. 
zapomněla ? Než zdálo se jí, že je přece najisto za- 


mkla. Kdo je tedy otevřel a nechal je otevřeny? 

Pak na to zapomněla. Stála. ve dvířkách, stanula 
na kamenných schůdkách před nimi, dychtivě čeka- 
jíc, napjatě naslouchajíc. Než jeho hlas se neozval. 


Jen vítr hlasno šuměl olšemi, jejichž černé koruny. 


ve tmě se klátily. Nad nimi na chlumu hučely staré 
duby a javor, a děsivá mračna se hnala přes ně 
v divém chvatu. 
Vítr dul do jejích šatův a cuchal jí do čela vlasy. 
Nedbala. Stála jako socha, zrak i sluch napí- 
najíc. Pojednou sebou trhla. Hlas se ozval na levo, 
v olšinách. Někdo kráčí vyschlým korytem pod olše- 


mi. Tudy Laurin také jednou přišel. Než ustoupila © 


přece do dvířek. V tom někdo zpod stromů vykročil 
a za ním druhý — oh, a třetí! Je jich několik! 
Uskočila za keř u staré jabloně, jejíž kmen úplně 
ji zakryl. 
„Nechali otevřeno,“ ozval se hlas. 
Paní Elška se lekla. Totě starý Beneš Ani ne- 
věděla, že odešel. Vkročili dva ozbrojení muži a mezi 
nimi třetí, beze zbraně, spoutaný. Za nimi jiní dva 
a mezi nimi zase nějaký muž spoutaný. Naposled 
vstoupila hřmotná postava mužská. Jak se shýbla 


L 


ve dvířkách, meč její uhodil o kámen a zařinčel. Pak 


zavřel ten muž dvířka a zvolal: 
„Beneši, pro dnes do skiepení.“ 
Paní Elška se chvěla, zima ji rozetřásla. Hned 


jak poznala Benešův hlas, lekla se. Byla však ohro-- 


mena, když poznala manžela svého, jenž poslední 
vstoupil a dvířka zavřel. Stála za stromem, hledíc 


za průvodem. Koho to vedoul Snad Laurina! To — 


ji ohromilo. Proto tak dlouho nepřicházel. A nepřijde! 
"Oh! Je ztracen. A ten druhý? Snad to nějaký jeho 
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- druh. Kde je chytili? Přoto on Odroda odpoledne 


odešel! Šel najisto. Kdo mu je zradil? Pacholky po- 
slal už napřed a tajně. A dvířka sám si otevřel, aby 
nepozorovaně a: beze hluku mohli se zadem vrátit. 
Třesouc se, téměř bez sebe šla opatrně za nimi. 
Kdyby jej mohla zahlédnouti! Stromovím kmit.a 
se rudá zář z okna a v zásvitu jejím zahlédla mezi 


-zadními pacholky štíhlého muže černé brady. Pichlo 


ji zrovna. Ale zajatec jen se mihl a již zase byl 
ve tmě. Zdálo se jí — než jistoty přece neměla, že 
to byl'Laurin. Ach, kdo jiný! © 

Průvod vyšel ze zahrady na dvůr. Zemanka 
vklouzla do dveří vedoucích k bytu. Stanula v nich. 
Viděla, jak mužové vešli do vedlejších. Odtud vedou 
schody do sklepení. Čekala, naslouchala jako prve, 
neozvou-li se zajatí. Nadarmo. 

Za chvilku znova se ozval hlas vladykův. Již 
zajaté vsadil, vrací se. Mladá žena jeho odskočila 
ode dveří a chvátala do. schodů, do jizby. Třesouc 
se, všecka bledá sklesla do křesla. A již slyšela 
kroký zemanovy. 


XI. 


Odroda Němček vešel. Hned ve dveřích: upřel 


zpod hustého, šedého obočí zpytavý pohled na mla- 


dou svou ženu. Nevstala, nepromluvila. Byla roze- 
chvěním, strachem jako ohromena. 

Bylo, jako když ostříž zažene holubici do po- 
sledního koutku, odkud nemožno již spárům jeho 


- “ uniknouti. 


Stará teta s úžasem i strachem hleděla na Od- 
rodu. Znala ho příliš dobře. Tušila, že se něco stalo, 
a Elška byla také nápadně pohnuta. Zeman si usedl 


m © 


na židli zrovna proti 1 ní. Chvilku páde sle 3 b: 
hluboké ticho. Tím hlasitěji ozýval se s hlas 
-noční bouře. 
Odroda odepinal si meč. Paní Elška sáhla. po : 
něm bezděky, aby ho odložila, jako vždycky činívala, * 
a při tom se muže zeptala, chce-li jísti. 3 o 
„Nechci. Ani se neptáš, kde jsem tak dlouho 3 
byl —“ dodal a podivně se usmál. 
„Divím se —“ začala stará teta. Ale zeman * i, 
nedal domluvili. 
„Divíš se“ vpadl, „a budeš se teprve diviti. Jdu | 
z lovu.“ 
Teta pohledla na něho tázavě. Však Elška roz- 
uměla. Povzdechla tajně, sotva že povzdech přec 
„rty jí zavanul. | 
„Za tou nečistou zvěří, za těmi Adamníky jsem 
se honil,“ pokračoval Odroda. „Přivedl jsem dva. 
Z Kuželova. Zkrátka s nimi zatočím. Nedám, aby mne 
vlastní poddaní vodili za nos. Ti dva se vyzpoví- 
dají na skřipci.“ 

- Pohlédl na paní Elšku. Seděla nehnutě, než zdálo. 
se mu, že zbledla. Svit spokojenosti kmitl se jeho 
drsnou tváří. | 

„Dobře jsme dnes na ně trhli“ pokračoval. 
„A mohl jsem míti štěstí. Málem bych E jek pro- 
roka zajal s těmi chlapy.“ 
Paní Elška sebou živě hnula. 
„Ly ho nevedeš ?““ zvolala bezděky, kvapně, ale 
hned se zarazila. Ť 
Odroda, jako by si toho nevšiml, klidně odvětil, : 
že ne, a dodal: | 
E samého. Kuželova v úvoze jsme na něho padlí, 
Ale vymknul se. nám jako úhoř a ten tam. Nadarmo 
jsme ho honili. Svižný chlapík, jest pravda. A hezký! 
Slušné velikosti, urostlý js mladý s s 


8 vlasův a vousův,““ popisuje, hleděl Odroda na svou 
- mladou ženu. Upřený, pátravý pohled jeho uváděl ji 


do rozpaků. Pozoroval, jak Elška se přemáhá a nutí, 


- aby byla poklidna. 


„Honili jsme ho jako jelena, až do samého sou- 


mraku. Než ani stopy už pak po něm. Jak dím, 
- sličný muž. Škoda ho, přece se usmaží na hranici. 


Není-liž pravda, Elško p 
Úzkostný pohled jejího rozšířeného zraku byl 


- odpovědí. Proč se tak táže? Proč ho tak popisuje? 


„Škoda ho bude, jak dím — sličná hlava, po- 


(stava — jak jsem — ale vždyť ho sama: znášl“ zvo- 


lal pojednou. 
„Ja?“ zvolala. 
„Ano, ty — ty a paní teta také be 
Hlas zemanův, prv temně klidný, zazněl bouř- 


ň livě. Odrodovo čelo zrudlo a oči se blyštěly. Obě 
-ženy byly ohromeny. Úžas a zmatek jejich utvrdil ho 


v tom, co pronesl, ač, když to dnes zaslechl, ani 


"8 sám tomu nechtěl věřiti. 


Teta první poněkud se vzpamatovala. Žádala, 


3 aby jim vysvětlil. 


„Neměly jste noste onendy, Kdyz jsem pyl za 


-- cikány?“' 


Nezaprely, nemonly. 
„Proč jste mi o něm nic nepověděly ? Proč jste 


cho utajily ?““ tázal se zeman ostře a přísně. 


Teta jala se omlouvati, řkouc, že pro jeho vv- 


- pravování na to zapomněly. 


„A neznaly jste ho?“ | 
Stařena přisvědčila, že neznaly, a chtěla dále 


: neco na vysvětlenou mluviti; však Odroda ji za- 
- křikl, aby mlčela, a obrátiv se k Elšce zvolal: 


„Tebe se ptám. Ty mluv! Znalas ho?“, 


Paní Elška pozvedla sklopenou hlavu a pohle- : : 
děvši zemanovi přímo do tváře odvětila rozechvělým — 
hlasem, avšak pevně, že neznala, a pak stručně do- - 


dala, jak teta v něm poznala Laurina z Metelska. 
Odroda naslouchal chmuře čelo, pak když man- 


želka umlkla, jal se ji i starou Bonuši vyslýchati, 
jak dlouho ten host se tu omeškal, co tu chtěl, kam a 


šel, a na konec všecek rozjitřen zvolal: 


„Tak se jedná s hospodářem? Za mými zády — 


hostiti Bůh ví jaké lidi? Aj, toť byla radost dnes, 


když už jsme toho ohavného proroka Adamnického 


skoro měli,. slyšeti od vlastního pacholka: Ej, toho 


já znám — ten byl u nás, byl hostem naší vladyky, x 


když ty, vladyko, jsi cikány honil. Slyšíš-li, ženo, 


rozumíš-li, jaká v tom hana? Adamnický "prorok © 


byl hostem mé ženy — spal — 


„Dost už, vladykol““ ziřikla paní Elška a jako 3) 
uštknutá povstala. „Mé cti se nedotýkej — já i teta 
přijaly jsme ho ve vší počestnosti. „Bůh můj svě- | 


dek — a on —“ oči jí zahořely. 


„A on?“ opakoval Odroda, jenž přecházeje jiz- < 


bou na ta slova se zastavil, a zpytavě i dychtivě 
čekal na odpověď. 


Paní Elška ihned se zarazila nad tím slůvkem, 


než nebylo pomoci. 
„A on?“ opakoval vladyka. 


„On není takový, jak o něm díš;,“ zvolala Elška, - 


Laurina se zastávajíc. Mluvila z hloubi srdce. 
„Ej, ty se ho zastáváš? Ze není Adamníkem?!“ 


„Není!“ opakovala Elška ne již tak vášnivě, ale. 


stejně rozhodně a pevně. 
„Jak to víš? Jak ho tak znáš?“' 


Stará teta, trnouc nad tím, co net promluvila, 1 
chvátala jí na pomoc. Jalať se vykládati, že dle to- 


ho, jak s Laurinem mluvily, nikdo by nepomyslil — 


nočák ohon ra joe Sao z ško 


sh a S ÍU © v iká > Bad Ad Zák jv k hodké Mže bdí 


„Jen dle toho, jak jste s ním mluvily? Haha!“ 
a šedý zeman drsně se rozesmáv přešel jizbou. Pak 
náhle se zastaviv zvolal: 

„Nebo ho jinak znáš?“ Svítící oči jeho zpod 
nustého obočí tkvěly na mladé ženě. 

Ustrnutí její už zmizelo. Měla jistotu a klid pev- 
ného rozhodnutí. . 

„Znám ho z jeho řeči“ odvětila. „A z ní tolik 
jsem vyrozuměla, že se ujímá utiskovaného lidu.“' 

„A se selkami po lesích tancuje!“ dodal surově 


Odroda. 


Na ta slova a jeho smích paní Elška umlkla. 
Un však přistoupiv blíže pravil zvolna, 0 by každé 
slovo odměřuje: 

„Takto mluví zemanka ?!“ hlas jeho zněl hro- 
zivě. „Tolik jsi se poučila za jediné jeho návštěvy ? 
To se odvažuješ říci mně? Dost. Ti tam ve sklepení 
povědí na skřipci více a svedou do té kaluže třeba 
jiné. Jen to si pamatuj: ten Laurin Adamník uhoří 
na hranici. Tak zákon kacířům ustanovuje, a ženám 
nevěrným, nevíš-li: za živa zazdění nebo je za živa 
pochovají a kolem probijí!“ 

Stará teta vykřikla. Vladyka s tváří bouřlivě za- 
chmuřenou čekal na slovo ženino. Paní Elška bledá. 


© a rozechvěná však ani nehlesla; neměla muže za 


hodna, aby se omluvila nebo ho ujistila, že proti 
manželské věrnosti se neprohřešila. Ale teta jala 
se vladyku prosit a chlácholiti, než okřikl ji, aby 
mlčeia. Ale zároveň ji Elška požádala, aby nemluvila. 
Vladyku jako by bodl. Blesk jeho očí stihl mla- 

dou manželku. Pak se obrátil a kvapně vyšel ven. 
Stará teta plačíc objala neteř. Paní Elška ji tě- 
šila; však mysl svou měla jinde. Za chvíli také 


- odešla. Nezamířila do společné ložnice, nýbrž do své 
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komory. Tam sklesla u okna na sedadlo ve tlusté 
"zdi. Ruce jí klesly do klína, hlava se pochýlila. 
Venku byla čirá tma. Bouřlivý vítr vál a temné 
-hřímání zvučelo pustou nocí 

Paní Elška vzpomínala na Can Kávův ho 
pyl tak Odroda chytil! Neblahé náhody, že ho ten - 
pacholek poznal! Ale Laurin jest příliš odvážný a 
smělý. Dnešní událost ho snad konečně přiměje, aby 
odešel. Odešel! Neuvidí ho — Snad už prchl. 

Hrom prudčeji zarachotil. Pohlédla do noci. 

Ubohý, za té nepohody snad kráčí širým po- 
lem. A ona! Co bude s ní! Bude zase tak opuštěna, 
a hůře ještě! Vladyka jí nevěří a nebude věřiti. Vy- 
plní -Ji hrozbu? Zač? Je-li vinna? Jaká to vina, že 
si Laurina zamilovala, že v něm její život, že lásku 
tu tajila, tlumila. Ó ráda by zemřela, ráda by všecka 
muka trpěla, vědouc, že také on — 

Chraň ho, Bože! Zachovej hol! / 

Sklesla na kolena a začínala se modliti. Brzo 
však vstala. E 

Venku se ozvaly kroky a hlasy. Odrodův a sla- 
rého Beneše. Odcházejí. Kam? 

Pootevřela tiše dvéře. Zahlédla oba muže, kráče- 
jící se schodů dolů na síň. Vyšla ven. Slyšela, že 
dvéře dole se otvírají, a v tom sebou ulekaně trhla. 
Někdo se vracel a to rychle, po schodech nahoru. © 
Nežli do své komnatky uskočila, byl tu. Ah, totě. d 
šalář. 

Byla ráda. Vědělať, že on 1 všeci jeha rodina ď 
jsou ji oddáni pro přízeň, kterou jině a db jeho — 
- dětem prokazovala. ; = 

„Kam spěcháš ?““ tázala se ho. k 

„Do vladykovy komory, vladykovi pro plášt: s 

„Kam jde?“ - ; jí 

„Ne daleko, paní, ale je s sychravo, 


„Ze dvora?“ 
„Jen do sklepení, paní, k těm. 
„Zajatým ?“ 

Šafář přisvědčil. 
„A co s nimi?“ | 
„Nevím, že vladyka tak najednou se rozhodl. Je 
na ně velice rozezlen. Nemůže se ani dočekati. 
Myslili jsme, že toho nechá až do zejtřka, jako vý- 
slech...“ 

„Vy jste jich ještě nevyslechli ?“ 

„I ano, cestou, ale každý z nich jako špalek, ne- 
chce nic říci.“ 

„Nač se vladyka doptává ?“ 

„Nejvíce na toho jejich proroka. Ale, paní — vla- 
dyka se rozhněvá, že tak dlouho — promiň.“ 
„Hned, Martine. Teď budete se dotazovati — 


- trápením?“ 


Paní Elška zbledla a třásla se. 
„Vladyka míní je trochu pošimrati. Arciť, jinak 


z nich by nic nedobyl.“ 


„Ty tam také budeš?“ 

„Budu. Už musím, paní.“ 

Šafář se jen mihl a již se vracel s pánovým plá- 
štěm. Dvéře komnatky paniny byly dosud otevřev gy 
a rudá zář jimi linula se na Síň. 

Mladá paní tu také dosud stála. Hrůzou ji po- 


: jala myšlenka, že v tu chvíli dole ve sklepení bijí a 
-© mučí ty dva sedláky, aby vyzradili. Nejvíce se ptal 


už cestou na toho jejich proroka, řekl Martin a nyní 
zase Odroda bude se na něho ptáti... 

Jestliže Laurin přese všechno přece zůstal, a ti 
ubožáci trápení neodolají a na něho povědí! O pak 
zajisté se vyplní Odrodovo slovo, že Laurin zahyne 


- na hranici — 


Byla hrozná, bouřlivá noc. 


Mladá paní ani hlavu na podušku nesložil | 
oka nezamhouřila. 
Časně ráno, ještě za šera, šafář Martin pro | 
se ze Spaní. Někdo zatloukl mu na okno. Vyskočiv 
spatřil — dive divoucí — mladou vad zahalen. 
-hrubě velikou rouchou. E 
Paní mu kynula. 


XII. 


Déšť a bouře ustaly po půlnoci. 


Však nebe zůstalo všecko zataženo, a: kávě“ na 
východě rozbřeskoval se nový den, světlo nemohlo 
jasně proniknouti těžkou záslonou mraků. 


Nastávalo chmurné jitro. Studený vítr províval 
navlhlé koruny starých dubův na chlumu. Krajin 
kolem nočním děsem zmočená, vtom ranním polo 
šeru vypadala nevesele. Pruhy lesů byly Čen a 
kouřilo se z nich. 


Odrodův dvůr jako by ještě spal. Pod prorěkljl 
mi šindelovými střechami jeho nic se nehnulo an 
neozvalo. Jenom sám jeho hospodář, šedobradý vla 
dyka, byl tou časnou a nehostnou chvíli vzhůru a 
bral se rozmoklým stezníkem nahoru na chlum po 
duby. Kráčel tam nějak opatrně drže se houšti 
a nahoře pod stromy postavil se tak, aby ho 
dvorce nebylo viděti. Tvář vladykova s zamr 
čena, ESK R meho n 


vala ves nl Kuželov, jedna z těch, v nichž dak 
nické- simě se ujalo. Hleděl na ni, potom dlouho © 
hustý háj, černající se mezi chlumem a Kuželov« 


© Pak obrátiv se, ke dvorci se zadíval a krokem 
na to byl už u starého, trouchnivého dubu, v jehož 
ohromné dutině dosud panovala tma. Vladyka tam 
bystře nahlížel, pak vešed hmatal po stěnách sta- 
rého velikána, sehnul se a hmatal opět. 


Za chvilku vyšel ven s tváří jako prve zamrače- 


- nou. Nenašel nic. Jak přišel, tak se 1 vrátil. V tom 


"o u di adí aj dodá ČOS ší dogrě: So aan od 4 


se mu podařilo. Nikdo ze dvora ho nezpozoroval, ani 
zemanka ne. 

Na bledé tváři její zračila se dnešní probdělá 
noc plna úzkostí a duševních muk. A ty ani v tuto 
chvíli od mladé paní neodstoupily. Chvílemi se za- 
chvěla, jako by ji mráz pojímal. Strašlivá nejistota ji 
soužila. Nevěděla, co se stalo s Laurinem a tam dole 
v- tom děsném sklepení, kdež manžel její dnešní noci 
dal mučiti dva své sedláky. Vrátila se sice před chví- 
lenkou od šafáře, ale s nepořízenou. Nemohlť jí ten 


muž nic pověděti. Byl při tom, když jednoho z těch 


sedlákův trápili, ale říci nemohl nic, poněvadž Adam- 
ník ten ani nehlesl. Když ho odnesli a s druhým za- 
čali, napadlo šafáře takové mdlo, že by se byl skácel 
vladykovi k nohám. Odroda zpozorovav to vyhnal 
ho, babu, jak ho pojmenoval, ven. 

Že z toho jednoho ani slůvka nedobyli, to ze- 
manku upokojilo. Však druhý ? 

Strachovala se, že Laurinovu skrýš vyzradí, a 
že ji měl, o tom věděla. Jestliže pak Laurin neuprchl 
ani přes to, co včera se mu přihodilo, a je-li ve 
své skrýši! Nebo přisvědčí-li sedlák v bolestech na 
otázky, jí samé se týkající. — A Odroda, jak ho 


- znala, bude se na ni ptáti. 


Dopoledne ubíhalo v mučivé nejistotě. Před sa- 


k mým polednem vyšla na dvorec přede dveře; naproti 
-u stájův ukázal se šafář Martin. Shlédnuv zemanku 


půstil se oklikou k ní a jda kolem chvatně i po- 
věděl: | 

„Ví, ale nepoví. Nesmí nic říci.“ | R, 

Poslední naděje zmizela. Uložilať Marino. aby. é: 
aspoň na starém Beneši, jenž po celé mučení byl 
S pánem ve sklepení, něco vyzvěděl. Však starý ten — 
pacholek na slovo poslouchal. Nezvěděla nic a s ne- 
pořízenou vrátila se do světnice. Bylo poledne. Jídla — 
na stůl přinesena; vladyka nepřišel. Dívka kuchyň- © 
ská ohlásila, že už krmě vladykovi do jeho komory - 
zanesla. a 
Stará teta zalekla se toho více než paní Elška. : 

Bylo pravda, zeman si dal oběd na komoru za- © 
nésti, ale nechav krmě na stole kvapil, jak obě paní — 
u stolu seděly, na chlum, a zase prohlížel tam Slaný 
trouchnivý dub. 

Nikdy si ho zevrubněji nepovšiml; až teprve dnes 
počal jeho nitro zkoumati, po dnešní noci, kdy tam © 
ve sklepení ten druhý z Kuželovských Adamníkův 3 
na mučení se vyznal, že sem na chlum někdy tajně © 
chodíval podívat se do dubu, je-li tam jaké znamení, © 
a někdy že také sám podobné znamení tam zanesl © 
a že pokaždé to bylo pro bratra Laurina, na jehož 
přání tak učinil. Tohoto vyznání starý vladyka měl © 
dost. Utvrdilo jej v domnění, že manželka jeho s tím © 
Adamníkem častěji se scházela — P 

Krev bouřila se mu při tom pomyšlení. Když A 
po druhé se s chlumu $ prázdnou vracel, rozhodoval © 
se na něčem jiném. Věděl, že paní Elška je nyní opa: © 
trna, že dokud on bude doma, ze stavení se neod 


Dívka kuchyňská se divila, že obě pani, star 
i mladá, tak málo dnes pojedly; zvláště paní Elšk 
jidla skoro ani se nedotekla. A právě, když od stoh 
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hřmotný hlas svého manžela. Poroučelť nějak hně- 
vivě Benešovi, aby mu osedlal koně, že pojede do 
městečka. | 

Paní Elška si oddechla. Učinilt jí zrovna po 
přání! Bude jí aspoň možno, aby vyšla. Dokud on 
doma, nemohla, nechtěla. Snad ustanovil někoho, 
aby ji hlídal; avšak tomu teď nebude divno, půjde-li: 
ze zahrady na chlum. Že se chvatně do dubu na- 
chýlí a tam znamení pro Laurina nechá, toho nikdo 
sl nevšimne. Musí tak pro všechno učiniti. Jak, 
kdyby Laurin byl zůstal! Odvážný je dost a svému 
povolání tak oddaný, že ani nebezpečenství se ne-. 
leká. A musí býti zachráněn! Snad sám už na ně- 
jakou zprávu čeká a zašle zajisté svého důvěrného 
posla k dubům ve příhodnou chvíli, jak už nejed- 
nou učinil. Paní Elška o tom poslu věděla; ale ne- 
znala ho a neměla tušení, že jest jí tak na blízku, 
tam ve sklepení, a že pověděl, vyzradil. 

Venku ozval se koňský dusot. Paní Elška vy- 


hlédla ven. Vladyka odjíždí, skutečně. Jako když. 


hrozivé mračno mizí. 

Vladyka odjel, a jak paní Elška se přesvědčila, 
zmizel skutečně v polích v tu stranu k městečku. 
Nicméně nevyšla hned na chlum. Pro bezpečnost a 
také na tu chvíli nebylo kvapu. Vědělať, že posel za 
bílého dne k dubům nepřijde. Otálela také k vůli 
tetě a pak také proto, poněvadž se jí zdálo, že starý 
Beneš ji pozoruje. A měl tak nařízeno, aby zabránil, 
kdyby zemanka snad chtěla ze dvora. 

3 „Do zahrady a na chlum ovšem, to může,““ dodal 


vladyka, když dával před odjezdem Benešovi nařízení.: 


Paní Elška odešla na svou komoru a tam dlouho 
zůstala. Bylo již pozdě odpoledne, když Beneš v za- 
hradě ji zahlédl. Procházela se tam mezi květinami, 


bledá a zamvšlená, a'usedala také pod starou jabloň. 


Nikde jako by neměla stání. V tu chvíli starý Beneš, 
jenž neustálé kolem zahrádky se potloukal, odešel 
do dvora přesvědčen, že paní nemá žádného zlého 
úmyslu. Však mu hned bylo podivno, když vladyka 
něco o tom prohodil, že zemanka by chtěla pryč. Jak © 
by chtěla a mohla, nyní v tuto chvíh! A pak se za 
chvíli zase přesvědčí. 


Smrákalo se, když paní Elška otevřevši zal 
dvířka vyšla přes schůdky ven pod olše u potoka. 
Odtud stoupala stezníkem na chlum. V křovinách 
bylo již šero a pod stromy nahoře uložil se hluboký 
stín. Mladá paní se několikráte za sebe plaše ohlédla. 
Nic nezpozorovavší zamířila přímo-ku trouchnivé-. 
mu velikánu; chtěla uložiti do jeho nitra do štěrbiny. 
kousek červeného sukna, znamení to největšího ne- 
bezpečenství, varování, aby sem Laurin nechodil a 
zmizel. Chtěla je v dutině dole do štěrbiny jen za- 
tknouti a hned se opět navrátit. Ale jakmile stanula 
u stromového otvoru, zůstala, J880 když ji někdo 
přimrazí. 


V tuchvili někdo něco níže za houštinou vztyčil 
se a povyhlížel nahoru k dubům. Byl to sám vladyka 
z Doubravice, Odroda Němček. Nejednou tak za mla- 
dých let, hlavně v Uhrách, když tam v české rotě 
sloužil, líhal a hlídal a plazil se proti nepříteli. Ten- 
kráte mu nepřipadlo, že na stará kolena jako ně- © 
jaký ztracenec bude vyzvídati a plížiti se, aby sto- 
poval svou vlastní ženu! | 


Koně nechal v polích, v osamělé krom sám. 
pěšky a zacházkou se navrátil a v houštině na chlu- © 
mu se ukryl. Zádnému nechtěl toho svěřiti. Běželoť — 
o jeho ženu, 0 jeho čest. Chtěl zvěděti, mluvil-li ten. 
na trápení pravdu; půjde-li Elška na chlum a nechá-li. 
tam znamení jakési. Mluvil-li ten Adamník pravdu, 


9 
3 
; 
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-© byla-li s tím prorokem jejich za jedno, dalo se laX 


očekávali. 
Ležel a čekal dlouho. Když soumrak na krajinu 


- se ukládal, chtěl už odejíti. V tom za houštinou na 


stezníku mihly se bělavé šaty. Elška šla nahoru! Čí- ' 
til, jak krev hrnula se mu do hlavy. Byl by nejraději 


jako tigr vyskočil a chylil ji, aby na ni zahřměl, 


než pamatoval se. Chtěl míti důkaz. Co by jí mohl 
za to říci, že si jde pod večer na chlum? Ale doká- 
zati jí, že tam donesla znamení, že je s tím Adam- 
níkem srozuměna. 


Už je hoře už je pod stromy, u dubu. Ne- 
jde, dlouho se nevrací. Odroda byl netrpěliv. 

A jak by se paní Elška mohla hned navrátiti, 
když z dutiny starého dubu vztáhly se proti ní 
ruce, když z temna jeho prosvitlo bělostné čelo a milá 
tvář sličného muže, když pohleděla zase do jeho 
tmavých, mluvných očí! Laurin byl tu! 

Jak se ho zděsila, tak sé 1 zaradovala. Myslila, 
že nikdy už ho nespatří, že už snad na vždycky se 
s ním rozloučila. A přece mu hned přísně vytkla, 
proč přišel, že je v největším nebezpečenství. 

„Chtěl jsem tebe, paní, viděti, s tebou se roz- 
loučit!““ odvětil, a to takým hlasem, jako ještě nikdy. 

„Musím na čas a snad na delší odtud. Vidím, že 
bych tomu ubohému lidu více přitížil než prospěl. 
Trpěl by k vůli mně. Až zuřivost nepřátel pomine, 
myslil jsem. Ale jíti odtud a nespatřiti tebe —“ 

„A kdybych nebyla sem přišla, bláhový!“ 

„Byl bych se i dolů odvážil. Byl bych večer vřed 


© zahradou zapěl a dal ti znamení.“ 


„Šílený |“ 
„Jsem — jsem snad — ze samého zápasu -i 


: sám s sebou —“ 
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"Zarazil se, pak náhle se otázal, patráč reč: 3 | 
nam schválně zaváděje: r 

„A jak ti tam, zajatí u vás hrabě Nevíš li nic, 
paní?“' 29 
Pověděla mu chvatně všechno, co se Sběhlů, - 
1 to, jak upadla v podezření. Trhl sebou, jak to usly- 2 
šel, oči jeho zimničně ZAD a všecek ke : 


promluvil: : 

„Elško, moje duše !““ po prvé ji tak: oslovil“ „Nyní : 
smím, nyní musím tobě říci, co v srdci jsem tajil: 
a Co mne soužilo. Pojď se mnou! Pojď, PiSkot Mu- 
síš, půjdeš“ 


Ustrnula. Na okamžik ji omámilo pontysten: že. 
by šla s ním, s ním 1 zůstala povždy, povždy | Ae 
vzpamatovala se. Zakroutila smutně hlavou. : s 

„Musíš, Elškol“ pravil vášnivě. „Běžíť očleké 4 
O tvůj život! Měl-li bych tě u toho ukrutníka ne- 
chati, jenž by neušetřil ani vlastního syna, kdyby: 
o něm zvěděl, že se mnou mluvil: Neušetří. tebe. 
Zahyneš nebo do smrti budeš v mukách. A tok vůh 
mně! K vůli mně!“ zabědoval. ,„A toho jsem tě chtěl © 
vždycky zbaviti. Nechtěl jsem klidu: tvého rušit. © 
Přemáhal jsem se, mučil se a zatajil ti, žes mně 
nade všecko... Nyní to smím říci. Že jsem si tě © 
hned na první spatření oblíbil a jak láska má se © 
vzmáhala, rostla.“ a 


„Laurie“ zvolala. V hlase jom nochvěly se an 
hněv ani urážka, 


„Proto pojď se mnou! Budeme šťastní: /Nenech=: 
vej mne samotného odejíti s tou myšlenkou, že trpíš, 
ustavičně snášíš k vůli mně! Elško, probůh tebe: 
prosím“ : A 

Umlkl. v rozvášnění -svém a chopil se jejích 
rukou, o m p S ae ok 


-bys ty — Ó ne — ne — Laurine — jdi — 
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Třásla se a stála jako v sladkém opojení. Ne. 
mohla ani promluviti. Nebránila se, když Laurin ji 
za ruce pojal. Ale pak zhluboka povzdechla a sklo- 
nivši hlavu tiše a bolestně odvětila: 

„Nemožno, Laurine — nemožno — jsem ženou 
jiného. Ty jinak soudíš a věříš. Všecko bych pro 
tebe učinila — a co jsem učinila, víš jistě, proč se 
tak stalo. Jen pro tebe — ráda 1 život pro tebe — 
bych... Ale tvá víra, Laurine. O probůh“ zvolala, 
„nechtěj toho na mně — nechtěj — do smrti bych 
nebyla spokojena — byl by to zločin — hřích — a 
duše nenašla by upokojení. Jdi — jdi — ať se za- 
chráníš! Budu na tebe ustavičně vzpomínat, za tebe 
se modlit. Zachraň se — máš-li mne rád! Nebo kdy- 


6. 


„Elško, ty mne miluješ, jako já: tebe, Ó poja — 


Nebraň se, duše má —'' Rázem umlki a vytřeštěný 


zrak jeho upřel se mimo Elšku do šera, kdež od sta- 
rého javoru, jenž sotva několik kroků stranou stál, 
oddělila se postava a hnala se zuřivě k dubu. 
Laurin strhl Elšku k sobě, aby ji zakryl a uchrá- 
nu. Než v tom, jak zemanka užaslá, nevědouc, co se 
za ní děje, překvapeně se obrátila, mihla se vzdu- 
chem pádná pravice Odrody Něměka, a Elška vykřik- 
nuvši, zavrávorala. 
Laurin vyrazil jako mladý tur, a než Oaroda, 
jenž v zuřivosti své druhou ránu manželce své chtěl 
zasaditi, po druhé se rozehnal, Laurin vrazil mu 
dýku svou, od pasu ji dobyv, hluboko do prsou. 
Vladyka zuřivě zaklev sklesl na koleno. Ještě 
jednou chtěl vyskočiti, však padl jako podťatý. Ani 
hlas už nedostal se mu z hrdla. Laurin si ho ani 
nevšimnul. Přiskočiv k Elšce zvolna ji k zemi kladl, 
opíraje její hlavu o koleno. Nebědoval, než nejslad- 
šími jmény volaje mladou zemanku, na smrt bledou, 


staral se o její ránu. Víčka její konečně se pozvedla. 
-Svitlo v jejím líci, když přisvědčil na její tichou 
otázku, je-li zachráněn. Přisvěděil, ale na sebe ne- © 
myslil, jen na ni. ne 
Když pak starý Beneš přikvapil na chlum, za- A 
kopl u starého, trouchnivého dubu. Kořen to nebyl, 
to cítil, a jak se sehnul, nahmatal lidské tělo. © 
Když se pak s pochodní ze dvora sem vrátil, 
maje s sebou několik pacholkův, našel u dutého dubu 
-svého pána. Byl mrtev. V navlhlé zemi nenašli ce. 
šlepějí ale za to dosti krve. ie 
Míhavé, rudé světlo smolnice chvělo se na drs. 
ných kmenech starých stromův i na.  zsinalém, 
chmurném líci starého vladyky, krví zbroceného. -© 
Kdo ho zabil? Jak sem vladyka se dostal? Kde — 
má koně? Vždyť jel do města! Všichni stáli jako. 
ztrnulí. : č 
„A kde je zemanka ?“ zvolal pojednou starý Be- | 
neš, jemuž teprve nyní připadlo, proč vlastně sem šel. 
Všichni na něho s úžasem pohleděli. Vysvětlil 
jim. Rozhlíželi se kolem, na svahu, volali do tmy. 
Nadarmo. Odnesli vladyku do dvorce, odkudž pak 
„všichni pacholci se světly vyrojili se hledat z : 
a stíhat vraha. : 
Starý Beneš byl jako zmatený. Zemanka sem. 
šla, del ji, zeman mrtev, a-ona pryč, zmizela. Aby 
ona — není možná, jak by ona, slabá ženská, tako- 
vého siláka starého — 
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| Dva z Doubravických pacholků, kteří v noci hnali 
-se za vladykovým vrahem, doslali se až do starého, 
„tmavého háje mezi chlumem dvorským a vesnicí ku 


želovem. Jeden z nich chtěl se pustiti mezi stromy, 
druhý však mu to rozmluvil vykládaje, že by vrah 
byl zpozdilý, aby tak na blízku se ukrýval, ten že 
dávno je v širém. Pak u nich také rozhodlo pomy- 
šlení, nebylo-li těch vrahů více; a kdyby tu opravdu 
byli skryti a oni na ně uhodili, jen tak ti vrahové. 
by se nedali. A co oni dva proti nim? Nač kůži svou 
obětovati pro tvrdého vladyku? 


Proto přešli jen tak pokrajem a oznámili pak Be- 
nešovi, že starou doubravu jak náleží prolezli. Ani 
netušili, jak na blízku byli tomu, jenž pána jim zabil. 


Prostřed černého háje, na svahu rozloženého, 
táhla se hluboká rokle, k níž svrchu byl přístup 
velice nesnadný, nebezpečný. Jenom na jednom za- 
rostlém a málo komu známém místě stáčel se sotva 
znatelný chodníček na dno táhlé rokle. Jím také 
oné noci sešel Laurin z Metelska, nesa v náručí svém 
drahé břímě. Častěji se tu skrýval a proto kráčel 
jistě i za tmavé noci. Šel roklinou vzhůru, až pak 
v pravo zabočil a ocitl se vootvoru dosti volném, 
v jeskyňce, brlohu ve skalní stěně vydlabaném. 

Tam na lože z mechu a listí uložil své břímě, 


svou kořist, mladou zemanku z Doubravického dvo- 


ra, a zanítil na pokraji jeskyňky neveliký ohník, jenž 
ozářil doupě 1 spletené pásmo kořenů se skály nad 
ním visících 1 křoviny kolem bující. Ozářil také Lau- 
rina ve tmavé sukni krví zbrocené, jeho tvář roz- 
čilením a namáháním bledou, ozářil také svým tře- 
savým světlem mladou paní, přikrytou pláštěm Lau- 
rinovým, na smrt zsinalou. 

Jen ten ohník viděl, jak reformátor roty Košat- 
ské se džbánkem v jeskyni uchystaným chodí ke stu- 
dánce opodál v rokli, jak čistou, studenou vodou tou 
vlaží suché rty paniny, jak hasí její palčivou žízeň 


a vymývá její hlubokou ránu a jak schne úzkostí : 
o drahou ženu. 

„Ze mdlob se prodravši hleděla velikým svým : 
krásným okem na milého muže. Je s ním, s k Z 
milý hlas. Miluje jil Miluje! 

Jen jednou její tvář se zachmuřila 

„Tys Odrodu —“ a nedomluvila. 

Rozuměl a přisvědčil, že zabil 

„Bůh nám odpust!“ zašeptala. 

„Ne nám, jemu, on tebe chtěl zabit,“ av "duchu 
Laurinově strašně se ozvalo: „A czábil k 
-Seděl u ní, hladil její zlaté vlasy, těšil ji, ale 
záhy ustal. | em 

Když svítalo, Elška už ho neslyšela. byla 
mrtva — 

Dokud byla na živě, pořád o oheň pečoval, aby 
je neprozradil, a myslil na to, že jistě ho stíhají. 
Však co ta milá duše mu odešla, na nic nevzpomněl 
a své jistoty nedbal. Jeskyňkou ozýval se jeho pláč. 
Klečel u paní Elšky a zůstal u ní po celý den, a te- 
prve druhé noci, když bylo na úsvitě, vyšel ven 
"z úžlabiny a zamířil do Kuželova. Vrátil se však 
do rokliny ještě přede dnem. ; 

Od té chvíle nebylo o něm ani slechu. Zmizel 
beze stopy. — 

Zavraždění Doupravického vladyky způženílo po 
vsem kraji mnoho hluku. Byloť tak tajemno. Roz- 
úmí se, že nejprve spadlo na vrub sedláků, jmeno- 
vitě těch Adamníků Kuželovských. Však pánové ni- 
čeho nevymučili a nic nevypátráno ve dvoře, ani 
u staré Bonuše, která také upadla v podezření. Zmi- 
zelať její neť, paní Elška, beze stopy. Ale právě to, 
že stařenu tu nechala, Bonuši prospělo. Ubohá stará - 
paní, všecka zoufalá ztrátou milované neteře, “ 
nemohla pověděli. | doky dí 


Vrchu nabylo mínění, že zemanka, s vrahem,: a 
tím: zajisté byl ten Adamnický prorok, prchla. Žasli 
nad tím, že by ta mladá, hodná paní něčeho tako- 


vého se dopustila. Mnozí tomu ani neuvěřili tušíce, 
že v-tom. snad násilí. Jen to bylo všem divno, že 


tak beze stopy zmizela. Starý Beneš byl přesvědčen, 
že zemanka o vraždě věděla, neměla-li dokona v ní 
účastenství! 

Příbuzní Odrodovi ujali se dvora a zboží nebož- 
fikova. Starou Bonuši tam nechali. Však ta očividně 
scházela, a počítali, že dlouho asi nebude. Ze dvora 
skoro ani nevyšla. 

Až tu jednou, tři léta již minula od smrti Od. 
rodovy, vydala se na pouf, sama a pěšky. Jen ša- 
fářka ji vyprovodila. Za chlumem v polích přidal se 
k nim jakýsi poutník, jenž minule byl ve dvoře přes 
noc a s nímž stará paní také mluvila. Zdálo se, že 
on ji nejvíce k té pouti přiměl. Šli pak společně a 
zastavili se nejprve v černém háji. 

Nesedli tu pod stromy, aby si odpočinuli, nýbrž 
vešli do úžlabiny, až stanuli pod skalou, nad níž 
staré buky své kořeny rozkládaly. Tam je čekal jiný 
muž ve tmavé, dlouhé sukni, řemenem přepásaný. 


„Vlasy a vousy jeho, někdy jako uhel černé, silně 


prokvetaly, ač přibledlá tvář nejevila ještě stáří. 

Muž ten přihlásil se k paní Bonuši jako dobrý 
známý ; ale nepoznala ho, a musil jí říci, že jest Lau- 
rim z Metelska. Dala se do pláče a rozplakala se 
ještě více, když jí ukázal rov opodál pod skalou. 
Sumné křoví bylo jeho jedinou ozdobou. 

„Tu Elška odpočívá,““ pravil Laurin temně, a 
stará paní zastírajíc zvadlýma rukama tvář sklesla 
u rovu nešťastné své neteře. 

O rejích Adamnických v té krajině už nikdy ne- 
bylo slyšeti. Plebáni ovšem si naříkali, že lid v těch 


zvláště  poslndneí dobou. žije spořádaně, 
než lid v sousedství provověn 
jeho vážného proroka, 


8, 


a -aby se uma u psat ký hrobu a zema še 
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Hledím »x:em do vířivého, tichého reje sněho- 
vých chomáčků, od něhož padlo bělavé šero do svět- 
nice. V tom zvláštním šeru, té tiché chvíle budí se 
volné vzpomínky na zašlá, mladá léta. Vzpomněl 
jsem na malé, plavovlasé děvčátko, v černých šat- 
„kách, v černém hedvábném šátečku, uvázaném poú 
bradu, ina to, jak jsem je po prvé spatřil. 

Bylo k večeru podzimního dne. My děti shrnuly 
jsme se všecky k oknu, neboť před sousedovým do- 
mem zastavila se otevřená bryčka, a s té skládal 
pan Frodl, rodák náš a pensista, ono malé děvčátko 
ve smutku, droboučké a ubledlé tváře. On sám, 
pan Frodl, měl na hlavě cylindr, dobře se pama- 
tuju, který jinak nosil v našem městečku on jediný 
v neděli a ve svátek. 

Vím, jak tenkrát toho podzimního podvečera 
matka naše postavivši se za nás k oknu povídala, 
že ta holčička nemá tatínka, a maminka že jí dávno 
zemřela. A Kačka, stará naše děvečka, hledíc také 
přes naše hlavy oknem ven, dodala: „To doučátko 
bude mít execírku, to ona Frodlová —“ 

Ta execírka byla pro samou čistotu. F1edlová 
utírala, drhla, oprašovala celý den. Byla náramně 


suchá, soused Blažek říkal, že by mohla spát v „,plo- 
* 


hb 


zoru“', nosila v zadu ve vlasech vysoký, kostěný — 
hřeben a byla tuze krátkozraká, tak že bezděky do — 
všeho nos strkala, chtěla-li něco lépe viděti, Pama- © 
tuju se, jak nám klukům to bývalo k smíchu a jak © 
nás vždycky s vydrhnutých, dřevěných schodů ho- - 


nila, když jsme zablácenýma nohama chodili vedle 
pruhu pytlových hader, po schodech Troztažených, 
a tiskly kaňky a šlápoty špinavé na vydrhnuté scho- 
dy. Pak jsem pronikl i do její kuchyně, kde se vše- 
cko nádobí měděné a jiné jen lesklo a třpytilo, 1do A 
její dvou pokojů, kde podlahu kryla samá pyllo- 
vina, u stolu pak koberec z barevných ostřižků. Pro- © 
nikl jsem tam ne v nepřátelském úmyslu, ale jako č: 
beránek. 

Dostal jsem se tam pro Anýžku, ono děvčátko, 
jemuž paní Frodlová pořád „„Agnes““ říkala. Chodí- © 
vali jsme si tam hrát. Nemohli jaa tam volně © 
šlápnout jako doma; tu každé soboty vystlali vy- 
drhnutou podlahu hustě slamou, ve které jsme se 
-váleli a kočkovali. Ale chodili jsme tam rádi. 

Paní Frodlová střežila sice každý náš krok, ne- 
směli jsme ani papírek na zem pohodit, ale Agnes 
měla pěkné „„párání““ (hračky) a paní Frodlová ob čas 
ještě vytáhla z prádelníku, lesknoucího se mosaz- 
ným kováním, nevídané hrání, malované vojáčky 
olověné, porculánová zvířátka — A pak jsme měli 
Anežku rádi. Byla hodná,. veselá, hned jsme se sní 
skamarádili a pamatuju se, jak mne to tam táhlo, 
jak jsem vždycky u Frodlů zkrotl, abych nebyl „ulič- © 
ník““, jak říkala paní Frodlová, jež tenkráte asi je- © 
diná užívala toho slova u nás neobyčejného. Na to © 
vše se pamatuju dosti jasně, ale nejjasněji na dvě © 
věci: že měla Anýžka vánoční stromek, u nás ten- 
krát žádných nebylo, a pak na rozmarinku. Tu jsme. 
spatřili za pěkného, mrazivého dne. My děti vy 


hi 
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za městečko na klouzačku. Sníh právě přestal padat 
a slunce vysvítivši ozářilo bělostnou plochu nevel- 
kého palouku, pokrytého sněhem čerstvě napadlým. 
A na kraji stanula Anežka a volá: „Já udělám roz- 


- marinku.“ 


My nevěděli, co to je. Vykročila, vidím ji, v čepci, 


© ruce v rukávníčku, a brala se čistou, bílou, nedo- 
tknutou plochou, kladouc špičky botek hodně. ven a 


tisknouc patu k patě při každém krůčku sotva pa- 
trném. A pak pojednou uskočila, a my děti hleděly 
na novou věc, na otisky její nožek, na drobné šle- 


-- pěje, seřaděné jako listy na rozmarinovém proutku. 


Za nějaký týden po té řezala matka nejkrásnější 
proutky skutečné rozmariny, jež stála na našem 
okně mezi muškátem a mořskou cibulí, a dala mně 
ty proutky, abych je donesl paní Frodlové, že o ně 


- vzkázala. A já šel, ale nehnal jsem se jako jindy do 
- vydrhnutých schodů a ostýchavě vešel jsem do ku- 
= chyně. Paní Frodlová majíc oči i nos od pláče čer- 


vené a držíc v ruce šátek, přijala rozmarinu, ale 


-hned mne poslala ven, že jsem si zapomněl oklepat 
sníh. Pak mne vyzvala, abych se šel na Agnes po- 
dívat. Ostýchavě, pln divného napjetí, vstupoval 


jsem za starou paní do druhého pokoje. 

Tam ležela Anýžka v bílé rakvičce, v bělostném 
šatě jako družička, majíc zlaté vlásky pěkně uče- 
sané a na prsou a po stranách malované obrázky. 
Byla jako by spala; ale všiml jsem si zsinalého líce, 
zhnědlých víček a nozder jako by větších. Stál jsem 
jako zkamenělý ; vidělť jsem ji naposled před týdnem 


-úplně zdrávu, šli jsme ještě spolu do školy. Hleděl 


jsem na nejmilejší kamarádku vzrušen tou neobyčej- 
nou událostí, jakou mezi námi byla její smrt, a přece 


- také se zvědavostí, jakou budí v dětské duši veliké 
- tajemství sinrli. 
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Paní Frodlová spletši malý věneček z rozmariny, 


připevnila ho do vlasů nad čílko jako voskové a vy- 
zvala mne, abych udělal Agnes křížek, ale abych dal 
pozor na vlásky. A vím, jak to mnou divně projelo, 
když jsem ucítil studeno mrtvého čela — 


I. 


Sníh poletuje. 


Vidím zpustlou zahradu, vlastně malý park, plný 


starých, košatých stromův u malého zámečku s vě- 


žičkou na šindelové střeše, přestavěného po vkusu 
z doby pánů. Franců. Krajina kolem zasněžená a 


v starém parku sněhu více nežli kde-jinde. Každá 
haluz, každá snítka obalená sněhem; i na kmenech 
se ho nachytalo. Jediná vyšlapaná cestička vede 
k rybníčku dole, v kotlině zahrady, mezi starými, 


rozložitými buky. A tam jsem stál mrzna přecházeje. 


a díval jsem se na svého svěřence gymnasistu, jak 


jezdil na bruslích. Byl o dvě třídy za mnou. Jeho 


otec, bohatý nájemce, bydlil v onom zámečku, kamž 
mne na. svátky pozval. 


Všeho tam bylo dost, jen bruslí pro mne neměli. 


A tak jsem se jen díval a mrzl, to pro šestnáctile- 


tou panenku, sestru mého svěřence. Na tu jsem se 


vlastně díval. A díval, očí s ní nespouštěl. 


Slušelo jí to v čapce, v přiléhavém kabátku na. 


štíhlém těle, jak se ladně houpala a kmitala. na 
ledě; na jeho hladké ploše se odrážely již večerní 


červánky, jejichž rudý pruh hořel za kmeny starých 


buků. 


A já mrzl, přecházel, tajně botu o botu otlou-— 


kal aříkal, že mně není docela nic zima, když slečna 
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Kariička srybníku se mne ptala. Uši mne již pálily, 
ale slyšely za to, jak se Karlička směje, jak bujně 
volá na bratra. Ten hlas zněl tak pěkně, zvonivě a 
já ho tak rád slyšel. — 


Už prosvitlo od měsíce a těm tam se s ledu ještě 
nechtělo, až pak je vytrhl nájemcův hlas, jenž se 
s kopečka ozval. To jsem se již třásl zimou: ale 
když jsem pak odepínal slečince želízka, když jsem 
se dotekl její botky, zapomněl jsem na mráz, ale také 
jsem nemohl ani odpovědět na žerty čiperného děv- 
čete. 

Vyskočila s lavičky, kmitla se mezi stromy a 
pryč, stezkou vzhůru, a když jsme jí došli nahoře, 
brala se, se stezky uskočivši volným polem zahrad- 
ním, pokrytým sněhem. Držíc šaty nad kotníky kladla 
špičky botek hodně ven a tiskla patu k patě při kaž- 
dém krůčku sotva patrném. Ještě stála v posledních 
listech své rozmarinky a již volala na mne, abych 
udělal také rozmarinku. 


Měl jsem od nás, z hor, od starého Vondry boty, 
jež byly dle náhledu otcova pevnější nežli městské ; 
byly hodně pohodlné, měly podkůvky a na podešvích 
cvočky. A tam na bělostné ploše sněhové ozářené 
měsícem ty otisky drobounkých, něžných botek! 


Jistě jsem zčervenal. Byl jsem v rozpacích pro 
"své boty a v ten okamžik mně nepřipadlo, že v tom 
vyzvání je kus čtverácké zlomyslnosti té sličné kol- 
čavy. Bránil jsem se a ubránil. Ale za to jsem se 
ještě toho večera vykradl do zachumeleného parku 
a vím, jak jsem se při měsíčku také zadíval na roz- 
marinku, jež vyrostla pod nožkama toho roztomilého 
šotka. A vím, jak jsem, blouznivý gymnasista, ne- 
mohl zapomenouti na ty svátky, na zámeček, na 
starý park ve sněhu, jak jsem složil báseň o roz- 


marině v sněhu vyrostlé, a jak jsem 2 o "dlouho a 
básně skládal, a že jsem Sl pořídil proti vůli našich SEA 
úhlednější boty bez cvočků a podkůvek. % 


III 
Slunce vysvitlo. 


Vzpomínám na malou procházku zasněženou, uje- 
tou silnicí. Sanicemm uhlazená svítí se na slunci, Ja- 
kož se třpytí pole v pravo v levo v bělostném, cu- 
krovém hávu, i sníh na švestkových stromech S obou 
stran silnice. : 


Jdu se svou malou dcerkou. Před námi na roz- 
cestí vysoká, holá lípa se jasně rýsuje v čistém. 
vzduchu mrazivého odpoledne. Pod lipou socha sv. 
Prokopa, jemuž sníh zvýšil vysokou biskupskou če- 
pici a jejž přioděl novým, bělostným pláštěm. S vý- 
šiny silnice pěkný kol rozhled do krajiny ik obzoru 
na temné lesy zapadlé do sní Ticho všude, J2900) 
svěže a zdravo. 


Hledím kol a zase na dcerku, jak jí svědčí, jak 
mile vyhlíží z teplého čepečka její obličej zardělých 
od mrazu lící, jak veselým, jasným zrakem hledí, a 
naslouchám jejímu hovoru © vánočním stromku, 
o štědrém večeru, jenž se již blíží. 

Jdeme dál a dál; pojednou mi děvče uskočí — 
a hup, vedle na zasněžené pole. 


„Boženko, co děláš! Co chceš o = 
„Počkej! Udělám rozmarinku.“ | | 


A již stojím, rád čekám a dívám Se, jak dčera 
kráčí čistou, bílou plochou, zvolna, drobounkými 
krůčky, sotva patrnými, kladouc špičky botek ven a 
tisknouc patu k patě. | 


dane, Ke ko ně, aja ji chytat 
ení. na její ramínko, vedu ji těsně po svém. 
boku, sám potěšen, chválím upřímně rozmarinku a 
r duchu. si povídám: | 


„Ta je ta nejhezčí. R 


PRE 
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R. 1898 


Zlatý růženec, 


Starý Lafar vracel se z Veselského hřbitova na 
svou samotu jako zmámený. Šel sám, schválně sám, 
uniknuv zástupu. Dlouho stáhl tam na hřbitově na- 
mačkáni, od kostela, jenž nestačil, až po samu hřbi- 
tovní zeď. A sami jako zeď, po hrobech jako. přikutí 
v hrobovém tichu, že bylo slyšeti, když zašustil žlutý 
hst, padaje tu tam na bělostnou plenu žen nebo do 
dlouhých vlasův osmahlých sedláků z „blat““ i z Luž- 
mckých samot. 

Když se probírali z úžasu nad cizím kazatelem 
(poslala jim ho vrchnost z Jindřichova Hradce), když 
vzrušeni, dojati misitonářovým slovem chystali se ze 
hřbitova, prodral se Lafar zástupem, kvapně se pro- 
táhl k vrátkům, a nežli se všechen proud rozlil pod — 
kostel a svahem rynku, vykročil už z města. - 

Byl vysoký, vrásčitý muž. dlouhých vlasů, 
osmahlé, hubené tváře bez vousů, hluboko zapad- 
lých očí. Šel v nedělním obleku, v opelichané čepici, 
v obnošeném kabátě, v nevalných škorních, on, mA- 
jetník samoty, jíž od nepaměti Blažinova říkali. Byla 
jedna z největších z těch „jednot““, jež se osaměle 
probělávaly mezi duby, v lukách a polích na poledne 


od Veselí, u Lužnice zpestřené zlatem, krví zbarve- 
ných keřů a korun jako strakatou pentlí točící se 
po křivém jejím toku. 

Lafar šel přihrbeněji nežli jindy, rychleji než 
chodíval v neděli, kdy skoro celé půldne proklečel 
v kostele s hlavou k rukám přichýlenou, k velkým, 
těžkým rukám, těsně sepjatým, kdy po kolenou lezl 
až k velkému, dřevěnému krucifixu a líbal kámen pod 
ním, líbal dřevo kříže, a pak napínal uvadlé, do ruda 
hnědé hrdlo, aby rty se mohl dotknouti nohou Ukři- 
žovaného. 

Po té znovu říkal svých několik modliteb, nebo 


1 růženec, knížek neměl, číst neuměl, nebo zpíval 


před kázáním svým drsným, hlubokým hlasem, zve- 
daje zapadlé oči pod hustým obočím zkroušeně do 
výše. 

Co kázání do svého šedivého věku přeslechl! 

A žádné, žádné tak — 

Znovu jím zamrazilo, znovu jej úzkost čilá jak 
v té tupé zmámenosti kmitl se mu hubený, bledý 
kněz asketické tváře, plamenných zraků, stojící na 
lešení pod stromy nad mrakem lidí. Ta řeč jeho 
vsakovala do srdce samého a pálila. 

Lafarovi byla hrozná. Zněla mu ještě, její nárazy; 
po tom jejím přívalu měl v mysli zmatek. Když na 
hřbitově zatřásla jeho duší, popadl ho strach a ten 
šel s ním. | 


Krajina kolem rovně do šíra rozložená, lány a — 


luka, až po obzor samé lány a luka, v zašlých bar- 
vách jeseně. Z nich zasmušile prorážely černé pruhy 
borových lesů rovných linií u rybníků, na jejichž 
spících hladinách šedě ocelových ležely jejich hlu- 
boké, tiché stíny. 

Jindy se díval Lafar po polích, jak kde jsou 


s prací, jak se komu na poli daří; závist ho uhlodla, z 
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byl-li kdo dál nežli on, zlobil se, že jen u něho vše- 
cko vázne, že je pacholek líný, děvka líná, že jen 
jíst, jíst, a že jej okrádají, všichni, i ten městský 
sirotek, kterého mu Řečické právo na službu a práci 
přenechalo. 

Dnes na to nemyslil, polí neviděl; za to jako by 
krajinu cítil (nikdy se mu tak ještě nestalo), jako by 
strach z ní vstával, ze smutných, tichých lesů, jež 
dále k obzoru již se tměly, z těch vyrudlých luk a 
zasmušilých rybníků. Oči mu po všem plaše těkaly. 
To proto, že se ozval zase ten hlas, že ho slyšel, 
s úzkostí slyšel, ten hlas tam na hřbitově, jak mlu- 
vil o lakomství, o lakomcích a strašlivém jejich konci. 

Jako ten, co viděl v polích, když umíral — La- 
far si ho představoval na „jednotě“ v polích. Jaká 
přehrozná smrt a pokuta Boží na toho lakomce při- 
šla, když shlédl okny, jak pole zčernala od hejna 
krkavců a vran, pekelných ptáků, pekelných krkavců 
a vran, jak strachy a hrůzou ten člověk sebou zmí- 
tal a žalostně křičel: | 

„Již ke mně s pole letí! Letí! Ach běda!“ 

A mrak pekelných ptáků přišuměl k stavení, až 
se v jizbě setmělo, vrážel do oken, vletěl jimi, až 
jich byla jizba plna. A z té zoufalý křik pronikal: 

„Už mne v prsy klubají —“ 

Lafar zavřel oči, víčka zrovna zaťal a přidal do 
kroku. Zasmušilý, pustnoucí kraj, pekelné hejno, vše 
jako by zhaslo, ale za to tím určitěji vynořila se mu 
z barevné tmy zavřených očí bledá tvář kazatelova, 
její pohled. Mocně rozevřel víčka. Byl sám na stezce; 
© ale dále v pravo, vysoko v povětří! 

Ohromné hejno čápů táhnoucí na jih snášelo se 
nad lukami u lesa u rybníka, na půl zčernalého hu- 
stým rákosím. Sta a sta bílých těch ptáků padalo 


tam krouživým letem a jako bělavý mrak snesli se 
na les a na luka u rybníka, tiše, bez hlasu, znavení, 
pro odpočinutí, a vše od nich zbělalo. 


Starý Lafar se na ně zahleděl. Místo havran - 


-bílí ptáci; jako na dobré znamení. Tíha polevila, poza- 
pomněl; ale jak bílý ten mrak přešel, zase ty my- 


© šlenky, znovu slyšel ten hlas, jenž volal a hrozil > 
-tresty, které stihly lakomce, jakou strašlivou smrt 


měli, jako ten, jemuž pekelní havrani prsa rozklovali, 
až duši mu do pekla vzali, jako ten hrabě lakomý, 
pro nějž, když ležel na smrtelném loži, přijeli hrozní 
mouřenínové na černých koních s ohnivými hůlkami 
v ruce, a ti mouřenínové postavili koně u dveří jeho. 
domu a rychle, zuřivě vrazili do komnaty, kde ten 
hrabě křičel a Boha, pozdě již, volal. 

Nevěda, minul Lafar první, druhou jednali“ 
na levo poblíže řeky. Přišloť mu to kázání tak prudce 
a mocně do hlavy; jako by mu hřebík do ní vrazil. 

Takové konce, taková smrt! A peklo, věčná 
muka! še 
Až Matěj Sosna ho na okamžik vzpamatoval, za- 
valitý Matěj Sosna, starý žoldnéř v červených plun- 
drách, v, usmoleném klobouce bez střechy a s pérem. 
Kdysi Svejdům sloužil; teď se krajem potloukal 
v krčmách povaloval, často to divné bejlí kouřil a 


kotouče dýmu z úst pouštěl, člověk nemoh před : c 


nímž se všecko třáslo. 


Starý Lafar honil žebráky ode dveří, když k ně- i 


mu dříve někdy zabloudili. Sosnu hned už od vrat. 
Sosna někdy lál, někdy hrozil; teď, když proti Lafa- 
rovi přicházel, s holí v ruce, odulý, bez barvy, bledě 
modrých očí, ale černého obočí a černých, ježatých 
knírů, se jen ušklíbl, a to že měl dnes štěstí, povídal, 
když nebyl Lafar a Pohladil si plátěný vak. 
přes rameno zavěšený a hódně plný. Pak šel dál, ne- 


nocí n 
Pe 
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dbaje prudkých, naléhavých otázek, co to nese, co. 
mu na „jednotě“ dali, kdo, kdo, aby pověděl. Alc 


když utichly hlas i kroky, stanul a ohlížel se škodo- 


hbě, jak starý ten lakomec pospíchá, jak žene, aby 
zvěděl, co mu ubylo, a smál se, jak mu nahnal. 


* * 
* 


Od cesty dál stála „„Blažinova“, jeho „jednota“, 
bez sousedů, samojediná, pole v před a na ostatních 
stranách trávník s duby po různu trčícími. Obytné 
stavení, jemu naproti srub hlinou omazaný, hradba 
mezi nimi s těžkými vraty z hrubých trámců a dubo- 


vých prken, stodola na konci zavřitého nádvoří, to 


všecko ode dřeva, všecko z mocných klad dubových, 


vše pod doškovými střechami, na hřebeně s kalen- 


cem plným netřesku. 
A na stodole ještě kolo vystlané hůlkami, prou- 


tím i drnem, rákosím i peřím; černalo se, jakož se 
černě odrážely na zsinalém pruhu nebes. hrubě 
z prken přiseknuté koňské hlavy na konci prkenných 
„perutí“ trčících nad lomenicí rozčechrané, nerovné 


střechy. 

Za duby, za jejich korunami, bylo červeno po 
šedém, popelavém nebi. Les za řekou temněl; i po 
její březích, v houštinách šero houstlo, i na půl- 


ostrově v jejím ohebu pod krytem olší a dubů. 


Na vyvstalém kořenu „největšího z nich, kmen 
jeho byl plný boulí, krčilo se děvčátko světlých vlasů, 
velkých tmavých očí, v dřevácích, s hrubým pytlem 
přes ramena. Vedle ležela hromádka skořepin ze 
škeblí, jež si nasbírala odpoledne u řeky i pod duby, 
jak je tam vrány zatrousily, když zlovivše je v řece, 
s nimi vzhůru vyletěly. 


AL Jirásek: Sebrané spisy. XXIV, — IV, vyd. 19 
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Krávy se přestaly pást, jedna již lehla, jen ovce 
ještě ohryzovaly trávu i překusovaly spadlé žaludy. 


A pasačka si malovala: Kdyby si tak mohla zatopit, 
kdyby jí stará Důra dala několik uhlíčků; ale nedá, 


bojí se hospodáře. Že neřekla prve Sosnovi, ten Dy 
jí oheň rozkřesal — Oči jako by ztrnulé, před se 


upřené, viděly již rudou zář na kmenech dubů se. 


třesoucí, i bílý dým do jejich korun stoupající; při- 
sedla k ohníku, ruce vztáhla, hřála se. — 


-© Ale shasl, jak očima hnula, a šero bylo větší. 
"Také pomáhalo malovat. Kdyby teď tak srnka přišla, 
(iše přišla, tak si pasačka přála, přes řeku, jako lu- 


hle večer, a začala se na žaludech pást, nebo kdyby 
si tu lehla; Důra povídala, že srnky tu často až © 


u vrat líhají. 


Doupnáč na sousedním dubě naposledy zavrkal, | 


červeno za duby haslo. 


Připozdívalo se. Ach, že ji stará Důra nevolá, už 
se nic nepase a je studeno. Strkala nohy pod suk- 


nici a pytel víc k tělu přitáhla. Cože ta stará. Jistě — 
nad škopkem usnula. V tom děvčátku tak přelitlo, 


jak bývalo u nich doma, ve městě, v takovouto chvili, 


když s nebožkou mámou stála u ohniště a dívala 


se do ohně, na hrnec v něm, a jak ho máma vyta- 


hovala a vylévala na mísu polévku. Kouřilo se z ní, 


mrak páry z ní vyrazil a mhou zaslonil světlo louče, 


a polévka voněla. Pak seděly u krbu a máma —- 


ach rozmilá maminka — 


M 


Jako by se medvěd z nenadání zjevil. Pasačka 


sebou škubla, leknutím nohy jako by vlády pozbyly, 
To pro ten tmavý stín, pro tu dlouhou postavu, jež 
se nahrbeně blížila šerem mezi duby, a B jeji 
mrzutý bručivý hlas — 


„£uzo, Zuzko, nehodné děvče, ja lo pasoš, da. 
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nochu! Ovce se rozběhly; ty se jen povalovat, le- 


- nochu!“ 


Stál před ní vychrtlý, starý Lafar. 

Již celou „jednotu“ obešel, starou Důru vyslechl 
(pacholek mu před týdnem utekl), co ten Sosna, jak 
s ním bylo. A stará, nahluchlá děvečka, že nic, že se 
zavřela, a Sosna že ani na vrata nezatloukl, že šel 
jen kolem, tudy od řeky. Ale Lafar hned celý dvůr 
slídivě prošukal, prohlédl, havěť spočítal, a pak hned 
na Zuzku, co Sosna. Když uslyšel, že se tu uní, 
u Zuzky, zastavil, hned jako soudce, co dělal ten 


-© rufián, sahal-li na dobytek, že umí ten chlap čarovat. 


Děvčátko se zajíkalo strachem. 


„Co chtěl. (co na tobě chtěl?““ dorážel starý při- 
stupuje. 
-— $Nic, jen se ptal — mám-li —“* Uvázla. 

„Co, co — Tak spusť!“ 

Váhala; staroch pobízel, kloně se k ní, dorážel, 
ať poví, až pak zaslechl, jak chvějně zavanulo: 

„Mám-li hlad —“ 

„A ty, co ty, že máš, bodejí, nenasyto, kdy bu- 
deš mít dost.“ A níž se kní shýbl, až mu spadly 
vlasy přes spánky a líce, až mu viděla do vyvale- 


ných, hněvivých očí. „A on, že má taky hlad, viď, 


.. 


abys něco vzala, slepici, kuře — 

„Ne,““ vyhrklo dítě rychle, aby odvrátilo pode- 
zření a obvinění, „on měl co jíst, v pytlíku měl chle- 
ba a dal mně —“ 

Staroch se náhle údivem vzpřímii. 

„On, Sosna“ Zasmál se potupně, zlostně. „To- 


běl A kde máš ten chléb rá 


„Snědla jsem ho.“ 
„Už! Hned! Nenasyto! Tak nemáš hlad, to ne- 
musíš zečone). beds 
* 
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Rozkázal, aby hnala domů. Děvče skočilo; v ten 
okamžik nedbalo o večeři. Skočilo ze a a též 
aby se dostalo hospodářovi s očí. 


Ale: když pak byl dobytek opatřen a jčhale: A 


v chlévě na bídný pelech v koutku, chtivě vzpomínala A 


na denní svou chudou večeři, na skyvu těžkého 


chleba nebo na trochu ohřáté řípy. Nic jí dnes ne- 


dali. Byla již jako vlčinka, když přihnala; teď hlady 


až zívla. 
* * 


* 


Doupňák už mlčel i hvíždě ztichlo, ojedinělý 
chřástal, jenž ještě včerejší noci kolem „jednoty“ 


chřaplavě se ozýval, vydal se na dalekou pouť, ne- 


letě, pěšky. A čapí hnízdo bylo té chvíle již pusté a 
prázdné. Obyvatelé jeho vytrhli z něho odpoledne, 
když se kolem neslo hejno jejich druhů dalekou poutí 
jako bělavý mrak. 

Vysoko do kmenů zalila zátopa šera dub u Dá- 


farova osamělého statku. Z ní, nad ni Dan) ne- 


hnutě trčely jejich rozlehlé koruny. 
Mdle rudým svitem prohlédlo nízké okno, pak 
druhé, pak obě náhle shasla. Ze stavení vyšel na zá- 


sep starý Lafar, -bez světla, v dřevácích, v bělavé 
plantě neopásané. Rozhlížel se tichým, ztemnělým r 


nádvořím, pak náhle nahnul hlavu na levo, na- 
« slouchal. 


Od chléva. ten zvuk, pláč — Z chléva A dvéře % 


jsou pootevřeny. 


Vyzul se, vzal dřeváky do ruky a po špičkách, 5 
s ohnutým hřbetem, plížil še jako starý kocour. Teplo © 
dobytka, zápach hnoje ho ovanuly, jak se nahnul do © 
chléva, do černé jeho tmy, z níž. vyrážel pláč, děl- < 3 


ský, usedavý pláč, 
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00. pláčeš ?"“ oplál se mrzutě. 

Pláč se na ráz zarazil. Okamžik olo: pak du- 
šené vzlykání. | 

„Co ti je — co — a dě nechalas otevřeno ?'“ 

Vzlykot se nedal utišiti. S křečovitými jeho zvuky 
Zuzka vyrážela: 

„Já — mám — já — se — já se — tu bo- 
jim -— a —“ Hlad ztajila. Neodvážila se o něm říci. 

„Bojíš! Čeho“ Ostrý, hněvivý hlas uvázl v hrdle. 
Laiar. se ohlédl plaše za sebe, pak už nehlesnuv 
vzal petlici a přirážeje dvéře mrzutě poroučel: 

„Jen spi! Pak ráno bys hnila.“ 

Obul dřeváky, šel dál, kolem stodoly, ven za 
„jednotu“, aby ji obešel. 

Lafar neukládal nikdy měkce svou hlavu; ve dne, 
v noci bez odpočinutí bodalo ho trní pečování a 
strachu. 

A dnes ještě. to kázání — 

Ani klínem by mu z hlavy nevybili, co do ní při- 
šlo z té hrozné, hrozivé řeči bledého, přísného ka- 
zatele, o němž všichni mluvili, že je živ jako svatý. 
Jindy touto chvílí ztrácel se Lafar v komoře, zavřel 
se tam, aby se potěšil svým bohem. Také dnes tam 
chtěl, už si prve rozsvítil. Než u prahu se mu 


ozval ten hlas ze hřbitova: ,„„V kráse zlata je zatra- 


cení! Máš svou duši prodanoul“ 

I vykročil Lafar ven, ze strachu, prchaje před 
svým bohem. Šel za „jednotou“ trávníkem mezi 
duby, jež byly částí jeho majetku, z nichž občas ně- 
kterého obra porazil, aby nasekal z haluzí a kořenů 
topiva a tělo dobře prodal. 

Bylo husté šero pod nimi, vlhko, chlad, a dál 
u řeky, v: zátoce, pod stromy tma. A ticho. Starý 
Lafar dýchal tu volněji nežli ve světnici, kdež na 
něj úzkost padala. Šel zvolna, nahnut, s rukama 


na prsou sepjatýma. Modlil se „Otče náš“ — a když o 


„Zdrávas““ doříkával, docházel k vysokému dubu, je- 
hož větve nízko, až ku trávníku se schylovaly. 
Lafar se tu vedle něho zastavil, u zčernalého 


dolíku. Tu stával soused tohoto zarostlého obřá : 


sám ještě větší, ohromného kmene, plného žluté 


plísně. Do toho se Lafar před lety dal. Jaké měl — 


ten dub ohromné kořeny, vyvstalé, nekonečné, jaká 
spleť jich byla! 

-Čo se nakopal, co ran dal sekerou, sám a sám 
ho porážel, nežli přesekal kořeny s jich dobyl (na 
tři vozy jich odvezl), jakou jámu při tom prohloubil, 
že ho v ní už ani nebylo vidět. A dub ještě stál; 
srdce s orostlinou*) ho drželo v půdě, z níž rostl 
mnoho set let. Až se pak silou větru srdce po- 
hnulo a povolilo i jeho orostlina kořínků, plná tvrdé 
země — 


I padl ohromný strom v tom větru, kdy ole 


všecky duby hněvivě šuměly a tráva se chvěla. 
-Když pak Lafar jámu po padlém zavážel a jak 


kus kořenu ještě dobýval, uhodil na svou modlu. 


Nádobu plnou zlata našel. Věky tu byla skryta. Ne- 
znal té mince. Ale samé zlato, ryzí zlato, a bylo 
ho mnoho, veliké množství. — 


Teď stál nad tím místem, vedle němého Svět. : 


Duby mlčely, bylo ticho. Až ve výši zašumělo. 
Kolísavým letem vzletěl mezi duby puštík. 
Mocně mával křídloma, míhal se, ztrácel se v černu, 


až vyrazil do volna, pod nebe a zapadl na slemeno : - 


stavení, obhlédnout loviště. 
Starý Lafar znal toho stálého podruha dubu. Té 


chvíle však se sovy lekl, těch perutí, tak divně © 


*) Srdce, štěť, mateřský kořen == hlavní kořen, (Orostlina 
změť malých kořenů. V 


PRD 
Ek o oto 


295 


plácajících, jejich náhlého šumu. Jakoby sé Kolem 
hejno rozšumělo, a od něho se stmělo, od toho 
mraku pekelných havranů. 

Úzkost, jako by za dubem skrytá, na něj zas 
vyrazila. Přestal se modlit — 


* * 
* 


Šel záspí kolem chléva. Všiml si, že jsou dvéře 
zavřeny, ale nevzpomněl, že Zuzka prve plakala a 
že teď je tam ticho, že snad už usnula Stanul na 
síni u komory. Ohmatal zámek, zkusil dvéře. Nepo- 
volily, byly dobře zamčeny. Ale jak uvnitř — 

Neklid a starost ho držely u prahu, už sáhl na 
prsa pod košili a vyňal z váčku klíček. Otevřel visutý 
zámek, vstoupil, hnedle však za sebou zavřel. Na 
prkénku u dveří na svém místě nahmatal sloupek. 
Zakřísl, zažehl troud, rozsvítil. Ze sírového zápachu. 
z modravého plaménku vyšlehl rudý. svit. Sloupek 
zplanul. 

V červeném rozlití jeho záře stál starý Lafar 
dlouhých vlasů v bělavé plantě; jeho hlava, vrásčitá 
tvář v plném světle i v hlubokých stínech, jeho 
těžká, mozolná ruka světlem do ruda prozářená. 

Všude kolem v nízké, roubené komoře, která 
neměla okénka, jen zásek v hrubém, trámě (a ten byl 
dobře ucpaný), hnulo se šero, černé stíny, jak za- 
rdělý zásvit skočil nevelkou prostorou těžkého vzdu- 
chu, páchnoucí ztuchlinou, po třech bochnících chle- 
ba na bidélkách, po několika plesnivých šrůtech uze- 
ného, vyschlého masa, po nedělním obleku na zdi a 
starém kožichu, v pravo po nenatřené posteli, s dře- 
věnými nebesy, na jejichž desce nahoře prokmitl 
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rudý, mdlý lesk měděného kotlíku“ mezi (skorněmí: 


a hrnci —, 


I hrubě řezaná soška. postavená na. stan du: ke 
bové truhle v rohu v levo vynořila se v tom vzplanutí 
světla. V něm jako by Lafarovi přéd očima se za- 
mžilo. Vytřel si zrak, pak prohlédl výsek v trámě, 


je-li dobře ucpán, zašel ke truhle, poklekl a vzav 
sošku s víka políbil ji, pak postaviv ji zase, odtáhl 
truhlu za těžký, železný kruh. 


Sehnul se k podlaze, kde prve truhla: stála, ná- : 
hle vstal, šel ke dveřím zkusit, jsou-li opravdu: 


zamčeny. Veliký jeho stín míhal se s ním po stěně. 
až do stropu až se ustálil, jak Lafar opět klekl vedle 
hořícího sloupku. 

- Dychtivostí svítily jaho oči zapadlé V hlubokém 
stínu a třásly se jeho ruce, jež dobývaly prkénka 
z podlahy a sáhaly do skrýše pod ním a vytahovaly. 
baňatou, cínovou, mdle lesklou nádobu. 


V té byl Lafarův bůh, zlato, jež pod dubem na- — 
lezl, zlato stajené, po léta skrývané, jeho zi l a- 


strach, jeho láska i úzkost — 
Jak seděl na podlaze, zády ke. dveřím, voní ná- 


dobu na klín, díval se na ni s láskou i rozkoší, jak“ 


je vrchovatě plna, hrabal se-v-ní prsty, zabořil do 
ní ruku a chytal žluťáky, jak se přes okraj sypaly 
a koulely. Lapal je, prohlížel si je, na dlaň je kladl. 


zachřestil jimi na rozkoš sluchu, pak stáhnuv plantu 


přes kolena, nahnul nádobu a sypal, zvolna, opatrně 
sypal — 

Chřestily, cinkaly, blýskaly se žal leskem. 
Shrnoval je na kupu, přebíral velké, malé s divnou 
lterou a obrazem. Všechen zapomenutý je rovnal. 
Oči chytaly každé zablesknutí. | 


-Co peněz, co peněz, jaké bohatstvíl ne js 1 z 


'* navrtal, i jedenáctému, většímu. To byl „Otče náš 
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— Vté rozkoši, v tom nevýslovném blaženství ztuhl. 
Leknutí projelo mu každou žilkou. 

Ó pane Ježíši Kriste, jenž jsi na zemi dobrovolně 
tak chudým byl! Tak se ten kněz na hřbitově modlil 


na konec kázání — Tak chudým byl Ježíš Kristus, 


tak to kázal, že neměl místa, kde by mohl svou hlavu 
sklonit — Lafar viděl kněze, jako by před ním stál, 
na lešení pod javorem nad spoustou lidu, jak bledý 
obracel své oči k nebesům, jak snažně, skoro s plá- 
čem volal každého, kdo shání mamon, aby ho ne- 
chal,-aby se modlil, úpěnlivě volal Ježíše Krista, 
aby mu skrze svou velikou chudobu, též skrze 
chudobu své nejmilejší matky odvrátil srdce od ne- 
řádného milování zlata, aby se nedostal do hrozných 
trápení lakomcům v pekle připravených. — 

Tak volal, napomínal kněz, aby se v čas poku- 


šení modlili a nejlíp že svatý růženec — 


Lafar upřel oči do prázdna, ztrnulý myšlenkou, 
jak ho právě napadla. Pak sebou prudce hnul, shrábl 


zlaťáky na hromadu, a po hrstech vsypal je zase do 


nádoby. Vstav, zašel ke dveřím, přesvědčil se, že 
jsou zavřeny, sáhl na prkénko u nich, hrabal, až na- 
šel mezi různým náčiním šídlo. S tím se vrátil k po- 
kladu, jejž postavil na truhlu i sloupek, poklekl, sáhl 
zase do:-nádoby, vyňal dukát a jal se ho šídlem pro- 
vrtávati. 

1 Navrtal, provrtal ho, po něm druhý, třetí, všech- 
ny stejně veliké, všechny „zdrávasy“, až desíti dírku 


vé 


Pracoval rychle. Zapomněl na mouřeníny S ohni- 


vými hůlkami, neslyšel šum pekelných havranů, i kně- 


zův hlas ztichl. Tíha padala s mysli, to pro tu oběť, 
kterou přinášel, jak myslil. Kazil svůj poklad ku cti 
a chvále Boží. Dělal „„zdrávasy“', „„otčenáše““, navrtal 
i veliký dukát na „„Věřím v Boha“ — Všecky zla- 


ťáky probodá, na ikáníci navlškné, udělá z řeh. ne- 
jen korunu růžence, ale i celý žaltář, „slavný“, 
opravdu zlatý růženec. Bodal, vrtal, úzkostně pře- 
hlížel, odpadl-li kde jaký zlatý prášek, na svělo 
sloupku se ohlížel a čistil je; zdáloť se mu, že ne- 
jasně svítí, a zase počítal zdrávasy, otčenáše. E 


* * E 
* 


Bylo po půl noci, když starý Lafar kleče u truhly 
před soškou modlil se první, zlatý desátek. Dukát 
po: dukátu jako zrno po zrnu bral do prstů, říkal — 
modlitbu, a nežli ho po tkaničce spustil, ke rtům ho = 
tiskl a líbal. 3 
-Tak se Bohu modlil a sloužil ďáblu. Po „jed- z 
notě““ ticho, všude i v chlévě. Duby za stavením stály 
jako mrákavé stíny v šerém zamžení.: Mlčely, ne- 
| hnuly se. Puštík se mezi nimi mihl kolísavým letem, 
až zapadl v jejich korunách. Jen houkavý jeho che- © 
chtot se rozlehl daleko do nočního ticha a šera, jímž © 
dále v temných lukách u lesa a rybníka táhl se nů- 
bělavý pruh odpočívajícího, čapího hejna. Jako- by (A 
sníh tam ležel — “ 

Hlas sovy zapadl v hluché noci; od řeky pak A 
pronikl hvizd vydry. A ticho. Až pak, nebylo ještě — 
kuropění, počali se čápové budit. Bílý pruh se hnul, - 
zvlnil, a klekot zobáků, tu hlasněji, tu míň zaléhal — 
do jitřního šera, jímž za duby prosvital sinavě světlý ; 
pruh — = 

Nad lukami u lesa se bíle zavířilo. Ohromné hej © 
no čápů se zdvihlo, kroužili nad noclehem, pak na- 
táhli přímo dlouhý krk 1 dlouhé nohy, vznesli se 
vysoko pod nebe, až zaslonili obzor v tu. stranu a 
nesli se lehkým letem u ladných křivkách k jihový- 
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chodu nad rybníkem, lukami, nad lesem ještě černým, 
za řeku přes javory, duby, jejichž vrcholky. svítaly 
v prvním rozbřesku a chvěly se jeho studeným 
vánkem. — 

V tu chvíli zavíral starý Lafar komoru i zlatý 


růženec. 


* " 
* 


I modlíval se na něm, mámil své svědomí a za- 
žehnával přístrachy z řeči přísného kazatele. Rty še- 
ptaly modlitbu, ale oči hltaly bleskot zlátých zrn — 
penízů, jejichž chlad zahříval srdce rozkoší, a jež 
jeho rty vroucně líbaly. 

Modlíval se v komoře, když obešel svou „jed- 
notu““, modlil se při svitu sloupku nebo lojové svíčky. 
Než jasně mu nesvítily; plamen jejich se mu kalil, 
ač ho hleděl, ač zraky protíral. Zatoužil po plném 
světle. 

Ale mraky zaklopovaly dlouho oblohu; když se 
rozešly, rozptýlily, a slunce vysvítilo, a strakaté listí 
u řeky, na stromech 1 na trávníku již rozváté, zaho- 
řelo a koruny dubů zasvítily do bronzova, vynesl 
Lafar růženec z komory. Byl sám. Starou Důru poslal 
na pole, Zuzka pásla pod duby ovce, a dvéře na síň 
dobře zavřel. Velká světnice byla světlem zalita. 
Zdálo se mu, že vidí jasněji, a jak stál proti oknu 
s růžencem, jenž se na slunci blyštěl a svítil, za- 
hlédl na stěně jeho zlaté pablesky, jak se míhaly a 
kmitaly, když se pohnul, jako zlatá prasátka. Zapo- 
mínal se modlit, ale hned plaše schovával svůj poklad 
do plátěného vaku, v němž ho přinesl, jak zahlédl 
oknem, že někdo jde k jednotě. A nerozeznal, kdo, 
Cosi kalného se mu zas rozrojilo před zrakem, a ten, 
jenž se blížil, byl jako stín. Lafar zmizel s růžencem 
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v komoře jako křeček v díře. Když vyšel, dvéře: Za 
-vřev, uslyšel už rány na. vrátka. Lafar vypláoem zne- 
pokojen vyběhl ven.. ně : 

„Kdo to?“ 

„Já, Sosna.“' 

„Ty táhni — pryč, pryč, tobě úodké n Š: 

„Nesu ti krajíc chleba, ty duše lakomá, abys se 
: nahltal, ty vepři, ty, teprve po smrti dobrý a uži- 
tečný |“ 


Venků, přéd vraty smích. Staroch se zachvěl — 


zlostí. Zkřikl ještě jednou, ať se klidí, a toho sirotka 
ať nekazí, aby raději sebe nakrmil, pak že nebude 
chodit, žebrotou, ptaným chlebem. 


* * 
* 


-Matěj Sosna neposlechl. Stavil se u Zuzky. Se- 
děla v dřeváčcích pod dubem na vyvstalém kořeni; 
kde hřálo slunce. Opodál mezi stromy pásly se ovce. 
Zuzka přebírala, navlékala rudé šípky, jichž měla 
plný klín, a také je jedla. Sosny se lekla; ne jeho, 
nýbrž že by starý Lafar — 

„Chutnají? Chutnají? Nu, tvé ovce se mají líp. 
A proč neutečeš, hloupá!?“ 
„. Světlovláska upřela na něj velké své. oči. Žasla 
1 lekla se toho návrhu. 

„Jinde bys měla dost chleba, a ne šípky. Tu 
máš.““ Sáhl do pytlíku a vyňal sýrec. : 

„Najez se. Tvá bába mě také často nasytila. A 


vím o místě, u hodných lidí, v městě u Jíry pa 2 


ce 


cháře; nemá dětí a chtěl by sirotka — 
ž Ale jako strašidelný stín vyvstal hospodář, a 
teskně zavanulo: 

„Lafar mě nenechá.“ 
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Sosna se jen zasmál a švihl sukovicí do povětří. 

V tom Zuzka vyskočila. Rudé šípky se jí rozsy- 
paly k nohám. 

aaatatl: A schovávala sýrec. 

- „Aha, jde se podívat, Jestliže tě nekazím. Tys 
mu pověděla 0 tom krajci.“ 

Přisvědčila a řekla, že jí pak nedal za to večeři. 

Zaklel, ustoupil však za dub. 

„Sýrec dobře schovej; k vůli tobě ustoupím. Však 
já zas přijdu“ — 

„Zuzko! Zuzko! Ty nehodné děvče, co děláš ?“ 
huboval staroch docházeje, a když stanul před děvče- 


« tem, ptal se zostra: 


„Byl tu ten rufián, co čaruje a dobytku škodí?“* 
„Nebyl —“ znělo nejistě. 
: „A vždyť tu jako nějaký stín se míhal u tébe“ — 
Byll“ 
; Ne: nebyl — 
Uvěřil, protože slyšel hlas a neviděl jasně do 
tváře a do oka ulekané pasačky. 


* * 


Pak se už jí začal bát, jí, 1 Důry staré, aby se 
před nimi neprozradil. Neduh svůj co možná tajil, ze 


'strachu, že by ho pak teprve šidily, i nový pacholek, 


kterého si na jaře sehnal. 

Naslouchal každému jejich kroku, neboť oči ne- 
přestávaly se mu zatmívati. Divné ty saze před očima 
neustaly ; padaly po všechnu zimu a pak na jaře ještě 
hustěji. Už zasláněl tvrdou dlaní zrak, aby lépe vi- 
děl. Pořád ho teď pozoroval, a když jednou zavřel 


- levé oko, zhoustly mu saze před pravým v mlhu, 
jakoby vše před ním bylo plno tmavého dýmu. 
Zachvěl se prudkým leknutím, že na pravé oko 
Již nevidomý. 
A jiná hrůza se mu v duši probudila: že to trest 
Boží, že ho na něj pán Bůh poslal, jak ten kazatel 
-na Veselském hřbitově hrozil, protože pří říliš hleděl 
na lesk zlata — e 
Modlil se doma, v kostele, zem tam líbal i kříž; 


a zase vymýval zrak vodou i rosou a sháněl tajně © 


rady. Ale ani mazání ani všeliké listí a kořeny ne- 
pomohly. Až těch laciných rad nechal a zaplatil si 


v městě u lazebníka. Těžko ty groše na dřevo sázel © 


a teprve vzdychal, když šel nejistým krokem, o holi, - 
domů, jaké to peníze, nekřesťanské peníze, mozolně — 
dobyté, musil dát za takovou radu; aby stloukl ci- — 


buli s medem a potom skrze šátek vytlačil... Stará © 


Důra stloukla, šťávu šátkem vytlačila a kapala ji ko- © 
roptvím pírkem do Lafarových očí — ps 


A nic, nic, ani. o znání líp za tolik penězl 


Neklid honil a štval Lafara od rána do noci a 


-V noci mu spánek zaháněl. Nemohlť stíhat KOZRY 
krok čeládky, jíž nikdy nedůvěřoval. 3 


Pořád na ni dokračoval a rozčiloval se a zlobil, 
že přece všeho neuhlídá, že ho zkracují, šidí, okrá- 3 
dají. A třásl se o růženec. Lekal se, když zaslechl 
šouravý chod staré hospodyně, když se ozvaly rych- 
lejší dřeváčky mělé Zuzy. Když bylo ticho, lekal se 
Zas, jak neslyšel, kde jsou, že snad zuly dřeváky, "Jež 7 
s měly teď pořád nosit (tak jim nařídil), že jdou po © 
špičkách, že jsou na blízku a jej pozorují, špehují... 

Až ho úzkost chytávala v tom tichu. Z ničeho do 
něho vykřikoval: | č: = 

„Zuzko I Důro! Zuzkol“ 
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Tak také volával, když je pryč poslal, když -se 
šoural ke komoře, sám a sám, když ji otvíral. Volal 
pro jistotu, nejsou-li přece jen na blízku. Pak teprve 
se zavřel a vyňal ze skrýše růženec, jehož lesk mu 
hasl; hasl tu v komoře, i ve světnici na plném, jar- 
ním světle. Zluté, zlaté pablesky se na stěně opět 


- zakmitaly a poskakovaly po ní, jak se hnul, ale on 


jich už neuviděl. Pak už růženec sám tratil se jeho 
lepšímu oku. I před levým houstlo šero, jež se nedalo 
z oka vytřít, zaplašit, a tuhý stín jako prkno stál 
nehybně před ním, a všecko v něm strnulo. Hrůza 
srazila Lafarovi ramena. Přihrben stál s očima do 
prázdna, do černého prázdna rozevřeným, tiskna rů- 
ženec k prsům, ohromen jistotou, že už hasne i to 
lepší, levé — | 

„© Úž růžence neuvidí — Boží trest, to houstnoucí, 
tuhé šero. A prudko se zvlnilo, jako by černé peruti 
jim mávaly a se míhaly, jako by se jím heměili, 
rojili pekelní havrani — Otočil se a tápaje nataženou 
levicí pospíchal s pokladem do komory, pod truhlu, 
pod svatou sošku. — 


* * 


Čápi zase hnízdili na Lafarově stodole, za řekou 
z lesa ozývala se divoká hrdlice-i kukačka, a z kot- 
hny starého dubu zaléhalo přes tu chvíli za dne i ve- 
čer vrkání zamilovaného doupňáka. 

Ty hlasy Lafar slyšel, čápů však ve hnízdě již 
nerozeznal. Slapal bujnou trávu i její květy, ale ne-, 
viděl jejich barvy. Duby, mladě zelené, černaly se 


-mu vastálých mlhách, jako by z večera. Již stěží 


stádo pod nimi rozeznal, a Zuzku našel jen po hlase. 
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Minuly“ žně, hrozné pro něj žně, nebo všecko 
musil ponechat cizím lidem a mučit se myšlením, že 
ho všichni okrádají, ač stará hospodyně věrně a 
spravedlivě dohlížela a jemu počet kladla. 


A přístrachy duše nepomíjely. Havraní se mu 
často vznesli tím hustým šerem a zmítali se, míhali,. 
blíž a blíž, až dlaně proti nim zvedal a někdy až pot - 
mu vyvstal na čelo; a když v tichu seděl sám; jako 
by koně, mnoho koní zadusalo, a jakoby sek. „Jed- 
notě“' hnali, jako by na dvůr měli vrazit ti mouření: 
nové S ohnivými hůlkami — 

Lekal se o duši a chvěl se o růženec. Chtěl se © 
na něm modlit v takových teskných chvílích, ale "babe 
se ho již ze skrýše vytáhnout. Sedal na síni u ko- 
mory a hlídal její dvéře; v noci spal v ní ane již.. 
v jizbě. Jaké však spaní! Jako na vodě, každou chvíli. © 
se vytrhl, vyděšen snem, strachem. Potě se začal se — 
modlit, pojednou vstal a hmatal až ke truhle, pře- 2 
svědčit se, stojí-li jak stála 1 soška na ní, a pod nfs 
je-li vše netknuto, A 

Pak ani v lu skrýši nedůvěřoval. Růžanéc. tal < 

schoval do opasku. Tak měl své zlato blízko a 
prsty přes tu chvíli je tiskly. — O 

Neviděl, že hrubě sešedivěl, ale to sobě zjisul © 
-s hrůzou, že sotva již vidí prsty své ruky, když je 
zdvihl k levému oku. Tu teprve poslechl, co mu Ta- 
dila stará Důra 1 soused a také řezník z města, když 
přišel na samotu koupit dobytče. Všichni jako jed- © 
nou notou, že by ještě nejspíš mohl pomoci Matěj 2 
Sosna, ten že má tajné léky;:z vojny že je zná, a. © 
„co již lidí na oči POBOLAT 7 

„Kouzelník je, čaruje,“ bránil se Lafar, „dobytku 
umí čarovat —“ 

-A také pomoci, vím to, vím,“ du Daj jez 
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: ník, „a lidem pomoci. také. Al si to dělá jak chce, 


jen když ti, kmotře, pomůže. 
„Ke mně on nepůjde.“ 
„Honívals ho, vid“ Řezník se zasmál. „„Nu, kmo- 


tře, zkusím ho — 


A 1 Matěj Sosna přišel, ale to řekl, že pomůže, 


jistě pomůže, když Lafar propustí toho Řečického 


sirotka Zuzku. 
„Co sní chceš?“ | 
„Nic, zavedu ji do Veselí, Jírovi punčocháři, 


„chtěli by sirotka, jsou to hodní lidé, Zuzku by vzali 


za Svou.“ 

„A co ty — (o se pořad 0 ní staráš!“ 

„V ráji není, a její lidé, její bába mně dávala 
jíst a šaty dala, když jsem mrzl, tenkrát, také takový 


'sirotek.“ 


„A kdo mně bude stádo hlídat!“ 

„Nechceš-li, půjdu pryč.“ 

„Pomůžeš-li jen —“ 

„Ne hned, ale pomohu.“ 

„Pomůžeš-li, pustím Zuzku.“ 

„Ne, chci ji hned, dokud ten punčochář chce.“ 
„A nepomůžeš-li u 

„Budu ti stádo hlídat. a 

„Ještě se směj!““ Latfar sebou škubal. ,„A kdy si 


ji. vezmeš?“ 


„Mám teď cestu. ale rano se stavím, časně, až 
půjdu zpátky.“ 

„A oči —“ ptal se Lafar usedaje na hrubou židli. 

„Prohlédnu si je a pomohu; budeš svůj poklad 
zas vidět.“ 

„Nic nemám, jaký poklad —“ 

„Jen mě pusť do komory.“ 

„Co bych tam měl — Už dej pokoj!“ 

„Tak tu v tom opasku, tenf je jistě nacvokovaný,“ 


Al. Jirásek: Sebrané spisy. XXIV, — IV. vyd. 20 
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Lafarovy těžké ruce hmátly mžikem po y opasku 3 
a přitiskly se k němu. 

„Co bych s sebou nosil, nic nemám! časy jsou 
a a kde kdo krade, okrádají mne — kdvž ten 
Zr VŘ 
| Staroch mluvil chvatne, prudce; zlost i strach 
-zněly v tom hlase. 

© Matěj Sosna se jen usmival, a pořád znalecky, 
slídivě měřil očima opasek. Pak poručil Lafaróvi, aby 
nachýll hlavu do zadu, že se mu podívá do očí. 
Sedlák poslechl, ale rukou s opasku nepustil. 


* x 
sk 


Po půlnoci ztichl chřástal u Lafarovy samoty. 


Vítr vál, s vysoka táhl, s vysoka se nesl šum dubů = 


stopených v šero. V tu chvíli přišoural se pod mě — 
starý Lafar s holí v jedné, s roubíkem v druhé ruce. 
Sosnovy řeči ho sem hnaly. O komoře mluvil, 0 po- - 
kladu, na opasek sáhl, hned na poprvé. A přijde zas, 
bude chodit oči hojit, musí ho pouštět do stavení. 


Všecko přehlédne a on sám, Lafar, jak by ho uhlí- S 


dal, toho rufiána, před nímž nic neobstojí — 
Lafar kráčel zvolna, jistě však, neboť znal tu 


každý kmen, a hůl pomáhala. Šel mezi duby, až na- © 


hmatal nohou i holí dolík vedle toho obra zarost- 
šého, jehož větve se až do trávy skláněly. Tu se za- — 
stavil. Tady to našel, tadv tolik věků leželo to zlato, — 
tady bude zase jisto. 

Stál, naslouchal, zavolal Důru, zavolal zuzu — 
Duby šustěly S vysoka, táhlo jími, a jiný hlas se ne- — 
ozval. Lafar poklekl, pak jal se roubíkem měkkou — 
půdu rýpati, pak rukama hrabal, hbitě jako je : 
hlínu odhrnoval, a zase rýpal, hrabal — 


a (M6 
* 
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Ráno, na úsvitě, stanul tu Matěj Sosna s holí 
v ruce. Přišel od řeky přes lávku pod stromy, chtěl 
na samotu, ku bráně; v pravo však mezi duby za- 
hlédl něco bělavého. Nad vyhrabanou jamou ležel 
starý Lafar tváří do země, zsinalý, bez vlády, tuhý, 
ruce do hlíny zaťaté. Jak se Sosna k němu nahnul 
a jej nadzvedl, zahlédl pod ním roubík hlinou zama- 
zaný a cínovou převrácenou nádobku. Mosazný kří- 
žek z ní čouhal a jak za něj vzal, vytáhl celý růže- 
nec, žaltář, všechen zlatý, všecky desátky z ryzího 
zlata, z dukátů menších, větších, velkých, pravých, 
neořezaných — 

V bledých očích starého žoldnéře zasvítilo. 
Dlouho růženec neprohlížel. Ohlédnuv se bystie, Lo- 
dil jej do spodní kapsy, nádobku do svého pytle. 
Pak zatřásl ještě jednou Lafarem. Ale ten se již ne- 
hnul. Sosna ho nechal, zamířil v čelo, k vratům, a 
pomysiil si, že mu to řekl, tomu lakomci, že je jako 
vepř, po smrti teprv užitečný. 

Důra zatápěla, P Ea. Zuzka se myla 
u studny. 

„Kde je hospodář ?“ ptal se Sosna s'aré Důrv. 

„V komoře, spí“ 

„Pod dubem spí, ale bez duše. Tu mu čert od- 
nesl pro jeho lakomstvo 1 poklad. Jen díru vro něj 
nechal.“ A na Zuzku volal: 

„Zuzko, chystej se, zavedu tě k tomu punčo- 
cháři. Čekají a já pospíchám dál do světa.“ 

Zuzka vesele skočila se dostrojit, a Sosna vzkřikl 
na omámenoů a jako omráčenou Důru: 

„Co stojíšl Šlak ho trefil, v pravdě. Zavolej pa- 
cholka, běžte tam.“ 

„A já,“ ušklíbl se, „budu se modlit růženec. 


Cop. 


„Na rynku, víte-li ten starý dům s podsíní, má 
takový starodávný štít —“ vykládala (už před lety) 
stará, milá paní, v čepečku na šedých vlasech, jež 


byly přes čelo ku spánkům sčesány v drobounkých © 


vlnkách. 
„Vím, vím, jemmostpaní.“ Znalť jsem dobře ten 
patricijský dům s barokovým štítem a starou, kle- 


nutou vinárnou v přízemí, dosti šerou, ale vábně 


útulnou. 


„Však tu mám ještě ledacos z toho domu. Tuhle. 


ten prádelník a hodiny,“ ukazovala bílou, suchou 
rukou. Byl rokokový, s krásným kováním a stály na 


něm hodiny s alabastrovými sloupky, z doby em- 


piru — „A tu ten kulatý stůl“ (byl také z dob Na- 
poleonových), „a ta almara v rohu, ta je, Ó, ta je, 


pane, nejstarší, jak je vidět na těch figurkách vyklá- 


daných.“ 
„fy ukazují, jemnostpaní, na dobu Ludvíka XV.“ 
„V té almaře visíval také dědečkův svatební frak, 
na ten se pamatuju, babička nám ho někdy ukázala. 
Byl modrý, s bílou hedbávnou podšívkou a měl dobře 
zlacené knoflíky, rukávy jako píšťaly, a límec v týle! 
Jako chomout! A vždycky nám říkala, jak to děde- 
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čkovi slušelo“ (stará paní se jemně usmála), „když 
- si ten frak vzal, a měl u rukávů kadrličkv bílé jako 
cukr.“ 

„Pana děda jste neznala, jemnostpaní?“* 

„I znala, bodejť znala, a dobře. Vždycky nám 
tadyhle u toho stolu loupal večer ořechy a jablka, a 
povídal nejvíc o císaři Josefovi, jak ho tu v městě 
vídal, když císař tudy jezdíval ku stavbě Josefovské 
pevnosti, a o Rusích, když tudy táhli.“ ! 

+- „Pan děd mnoho pamatoval, byl muž osmnáctého 
století.“ 

„Většinu věku, ba pravda, hodnou většinu vněm 
strávil. A taky se s ním nechtěl rozloučit, se svou 
dobou. V té byl pořád, i krojem dost. Střevíce nosil 
a punčochy, a bílý šátek s uzlem do předu, a věří- 
te-li pak, že také cop?“ 


„Cop?“* 
„Ano, v dvacátých letech tohoto devatenáctého 
století — Ach, to nám dětem bylo divno, a večer, 


když dědeček jablka loupal, dívali jsme se na stěnu; 
na stín, jak se mu v týle mašle houvá —“ 

„Lo už byl s copem sám. 

„A ne, ještě starý Paďour, šumař, ho také nosil. 
Chodil po staveních a hrál staré kousky na housle, 
minety a takové. Ale babičku pak už ten cop mrzel. Ě 
Často říkala dědečkovi: „Pantáto, co s tím copem, 
dejte ho pryč“ Ale dědeček ne. „Celý věk jsem ho 
nosil, říkával, „zvyk“ jsem Si na něj, tak co. Čo bych 
teď bláznil po modě.“ — „A tak vám ho již nebudu 
plést“ pohrozila jednou babička. Pletla mu ho totiž 
každého rána a pentlí zavazovala, a také mu ten bílý 
„šátek na krk vázala, vidím ji, jak bývala v čepci;. 
v modré zástěře široké, s kapsářem a pantoflích. Jak 
takhle pohrozila, dědeček se na ni podíval, smutně 
1 káravě, ale ani nehles'. Bodejť, přes čtyřicet. let 


mu cop řídila, den co den — Nepromluvil celý den 

a byl zasmušilý. Až to pak bylo babičce líto.“ 

: E TANO 1: : 
„Ráno vždycky, když se umyl a na polo přistro- 

jl, sedl na židli k oknu a řekl: „Tak, maminko.' 

A babička vzala plátěný, bílý mantl“, dala mu ho přes 

ramena, upravila mu cop, pěkně ho mašlí podvá- 


zala — Ale toho rána ani nemuk', pořád jako by 


něco hledal, když se umvl, šukal, až ho bahička sa- 
ma připomenula: 


„No tak, pantáto, co s covem, pojďte, sedněte si > 


snad byste nevy váděl.“ 
Až zčervenal radostí, usmál se a hned si sedl 


k oknu na židli. A bylo dobře. Ale ne na dlouho. 
Babičce ten cop přece jen vadil, nebyla v kroji tak 


konservativní, -to se ví — A také jí o to bylo, že si 


lidé dělali Z toho copu outržky. Dědeček sic z domu 
málo již vycházel, obyčejně do kostela, jinak jen 
dolů, do vinárny dopoledne nebo do hospodářské 
seknice nebo na dvůr. Při domě bylo totiž mnoho. 


polí a měli jsme koně a dost dobytka, a tu on pomá- 


hal pantátovi, jako otci našemu, dohlížet. Ale ba- 
bička zastihla starého Pádoura s houslemi pod - 


paždí, copánek v týle, chodil tak třeslavě, chudák, 
a kluci za ním a pokřikovali a copu se smáli. Tu jí 


připadlo, kdyby se tak dědečkovi pošklebovali. Z 
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se lekla — 
„A řekla o tom dědečkovi?“ 
„Neřekla. Ale za nějaký den namalýnal někdo 
dědečka křidou na naše dvéře a udělal mu takový 
hrozný cop a podepsal dědečka plným jménem. Sma- 


"zali to hned, dědeček nic neshlédl a my mu nesměli. 
nic říct, ale když pak před polednem sešel dolů do — 
vinárny a sedl na své místo, začal nový fysikus - 
o tom, jak ho už hned z rána viděl, že šel k nemoc- © 
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nému, a že ten cop na dveřích byl, no a začal se 
hrozně chechtat.“ 

„To bylo nešetrné.“ 

„Bylo. Dědečka to popudilo. Ani nedopil svůj 
žejdlík a pryč. Přišel celý červený, rozzloben, a stě- 
žoval si, co se mu stalo, jak ten mladý doktor, ten 
holobrádek, začal o copu, jak se mu vysmál. — 
A babička na to: „Tak vidíte, pantáto, vy budete po- 
malu jako starý Paďour. Tak jí ta slova vyhrkla. 
Hned ji to mrzelo, ale když napověděla, musila do- 
povědět. Myslila, že se dědeček kdo ví jak ještě roz- 
zlobí. Neřekl však nic; byl nějak zaražen a chodil 
zamračeně celý den. Všecko se proti němu spiklo. 
Druhý den ráno šel do kostela, sám, jindá chodíval 
obyčejně s babičkou. Ale toho dne byla sobota a trh, 
babička pomáhala v hospodářské seknici a tak še! 
dědeček sám. 

Vrátil se všechen zsinaly, zrovna přepadlý, a 
hned ve dveřích volal na babičku, aby mu spnařila 
jáhly. 

„A nač?“ 

„Babička se polekala, nechala všeho a hned pro 
jáhly. Hned už věděla, co je, že dědečka někdo uřk" 
a že se chce tou vodou z jahel umýt, aby mu bylo 
dobře. Víra tvá tě uzdravila. Věřil v ten prostředek 
a babička také. Když se omyl, uvolnilo se mu, a tu 
povídal, kdo ho uřkl, byl o tom přesvědčen, že ta 
mladá panička z Prahy, fysikova žena, ta že se na 
něj tak omámila, že má takové divné kouknutí — 
že pořád jen — 

HENNA zc0p;: ! 
Dědeček přisvědčil, a babička toho užila: 


„Tak vidíte, pantáto, co z toho máte, hodně žluče 
a tady to — Časy minuly, a jak jde kroj, tak se 
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stroj. Měl byste svatý pokoj, KOD tel copánek 
dal pryč —“ 

„JA dědeček 7“ 

„Nezlobil se, ale bál se, že by se mu smáli. 
A babička na to, i kde pak jemu, jemu ne, to že by. 
měl teprve svatý pokoj. Neříkal nic, chodil celé od- 
poledne zamyšleně, a druhý den ráno, když už měl 
sednout a babička brala bílý „mantl; povídá 

„A myslíte, panímámo —" 

Rozuměla a již ho nepustila. 

„A bodeiť, věřte mně, a budete moci všude na. | 
lidi. 

„A nebudou se mně smát?““ 

„Nic nebudou, nebudou. a bude vám to líp slu- 
šet, jen sedněte.“ 

Sedl, a v tom on ještě, aby zavřela, aby sem ni- 
kdo nepřišel. Babička zavřela, pak vzala nůžky, dě- 
deček sklopil hlavu jako k popravě, zamhouřil oči — 
a šmik — copánek byl ten tam. Dědeček zvedl hlavu, 
byl celý červený, a jak se babička před něj posta- 
vila, a on k ní vzhlédl, viděla, že má oči plné slz. 
A najednou vstal a pryč, vedle do pokojíčka, zavřel 
za sebou a neukázal se nám celý den. Styděl se. My. 
se mu pak ani slovem nezmínili, jak babička naká- 
zala. Teprve večer jsme ho zas uviděli. Přišel z po- 
kojíčka, usedl na své místo nějak nejistě, a toh“. ve- 
čera míň mluvil, nevypravoval, nevzpomínal. | 

A my pořád po očku po jeho týlu, a po stěně,- 
kde se netřásl stín mašle a copánku, a nám se zdál. 
dědeček tak divný, jiný, ten jeho cop nám scházel.. 


A tuhle —“ stará paní došla k prádelníku, vzala 


vedle sloupkových hodin starou skřínku a vyňala z ní 
pár náušniček z vlasů ADS se zlatými“ bam- 
bulkami a povídá: | 

„Podívejte se, tohle je dědečkův. OB- 
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Po těžké klopotě od mládí, po celý věk, přišla 
Loukotce k stáru úleva; děti ji přinesly. Dcera, která 
v Praze: sloužila a tam se pak provdala, sice mnoho 
nemohla, ale přece leckdys na matku s něčím pama- 
tovala. Hlavně však syn Josef ulevil. Přišel ze světa 
v čas, kdy už stará matka s dílem mnoho nesvedla, 
kdy už měla záda hodně sehnutá a ruce jako kliky. 

„- Syn už nebyl žádný mladý zajíc, když navrátiv 
se začal pro sebe. Na drahách za městečkem v po- 
slední chalupě najal si sedničku a tam se s matkou 
usadil. Neměl tovaryše ani učedníka, sám stačil na 
všechnu práci, a ještě si vypomohl v malé domác- 
nosti. Byl takový kuchyňka a nejednou, když matka 
odešla do lesa na roští, pěkně zatopil, postavil na 
plotnu brambory, polívku uvařil, zasmážku udělal, 
vařil, maje nitě nebo papírovou míru kolem krku, 
bos, jen ve spodkách. 

Pokaždé, když na hrnce dohlédl nebo přiložil, 
občerstvil se šňupcem z podlouhlé tabatěrky vedle 
polštářku na jehly, nebo se podíval na drozda v kleci 
u. okna, jímž bylo pěkně vidět na zelenou louku, na 
olše v ní, jež stínily čistý potok (ten u stavení hrčel 
přes splávek), a na louku, na lesnatou Hůrku, kte- 
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rouž její krajem hlídaly rudokmenné, staré borovice, 
i na pásmo vršků při ní, na samý les a les a na 
lány polí ve zvlněném úpatí. Podíval se, sedl za stůl 
a začal zase hbitě píchat a zpívat, až se otevřeným 
oknem (muškát se na něm zelenal a kvetly bazalky) Ř 
rozléhalo ven, kde všecka zeleň i vlny obilných lánů -© 
i les zjasněly v zátopě zářivého světla, kde vzduch © 
-byl tak čistý a nebe jasně modré tak vysoko skle- 
nuté — 2 
Na tu krásu se také Loukotka někdy dívala, když — 
k poledni odpočívala s roštím na zádech pod boro- 
vicí na kraji lesa, jenž na parném slunci tiše stál | 
a dýchal silnou, pryskyřičnou vůni. Dívala se, jakje 
krásně, na jejich chalupu,.jak se bělá za loukou, za — 
olšemi, jak z komína stoupá kouř, to že on 0 
zas už kuchaří, a to že se "zdržela — | 
Hned vstala se svým břemenem a když se blí- 
žila, zanášel větřík, jenž trávu i rdesna na louce če- 
chral, Josefův zpěv, jeho: „V borovém na skále — 
háji““, kterou tak rád a prolamovaně APE Zrovna 
přidala do kroku a těšila se domů. — 2) 


* * 
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A pak musila z toho tichého kouta, od těch luk, 
polí a lesa. Také drozda musilá nechat, dala ho sou- 
sedovi a kočku také. Div že přes práh neklopýtla, 
když se s nimi loučila, jak plakala. A pak ještě víc, 
když vykračovala na dobro ze stavení, s uzlem, k ná- 
draží. Byl tam kus cesty a dalo jí tam hodně starostí 
a dost se naptala, nežli ji usadili do vlaku, jenž tak 
strašlivě hlomozně přihučel a jejž dosud znala. jen 
z jeho pískání, jak pronikalo až k nim na draha d 
polí, do louky. Teď jí zaléhaly od něho uši a seděla 
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v jeho hřmění jako oukropek, babička v chudém 
obleku, s uzlem na klíně. 


Byla by se ráda ještě jednou podívala ven okčů. 
kem na městečko, ke kostelu, ke hřbitovu, kde včera 
tam už tři neděle odpočíval. Piská ho schýštlkí 
Byla by ráda ještě kostel se hřbitovem zahlédla, ne- 
hnula se však. Ostýchalať se i bála, neboť nějaký 
„pán““ tak ze široka seděl u okénka; měla také péči 
o uzel na klíně. A tak už neshlédla kostelíček ani 
hřbitov; hrdlo se jí stahovalo, že tu Josef ostane 
sám, tak opuštěný — 

Jela k dceři do Prahy, dcera nemohla přijet ani 
na bratrův pohřeb ani teď pro ni, ale psala, a pěkně, 
aby se k nim maminka odstěhovala, co že venku, 
k práci že už není, tak aby přijela. Loukotka musila. 
Po Josefovi nic neostalo, sama nic neměla, a dcera 
upřímně zvala. Setkala se s ní na nádraží, kdež na 
stařenu padla první úzkost v tom hluku a hřmotu, 
jenž ji omamoval, v tom proudění a hemžení lidu, 
z něhož se jí hlava zamotala. 


-A ten hluk a hemžení pořád dál, a dům a dům, 
samé vysoké stavení a nikde kousek pole, nikde tráv- 
níčku, a jen hluk, šum, rachot kočárů. Dcera vyklá- 
dala, ukazovala, stařena se ohlížela, přikyvovala, ne- 
slyšela, přeslýchala, neviděla, že lidé do ní vrážejí ; 
a ona do nich, až sklesla u dcery na židli v přízem- 
ním, šerém pokojíku všecka zmožená. Až mdlo jí 
bylo. Přemáhala se k vůli dceři, k vůli zeťovi, jenž 
ji vlídně přijal. Dcera jí ukázala vnoučka V peřince, 
pak druhý ještě menší pokojíček, rovněž tak šerý, 
oba byly na severní stranu, bez slunce, a kuchyňku, 
ne šerou, ale tmavou, v níž koa celý sa hořel 
plynový plamen. 
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V té kuchyňce trávila pak Loukotka většinu dne. 
Zatápěla, pomáhala při plotně, omývala, utírala, tu 
1 spala, modlila se, tu i první dny plakala. Tesknota 
ji skličovala tu i když seděla napřed v pokojíčku, 
i venku, když se šourala do kostela. Byl sice velký, 
vysoký, krásný, ale také šerý, tmavý jako u nich 
kaple, když v ní vystavěli Boží hrob. 


A nikoho neznala, s nikým si nemohla poroz- 
právět jako doma, když šla na ranní nebo z ní, ne- 
mohla se zastavit na hřbitově, u hrobu pokleknout, 
pomodlit se a pokřižovat ho. Ah, když vzpomněla na 
jejich hřbitov u kostela pod lipami, na plůtky na hro- 
bech, co květin všude jako zahrada! A tady všude 
temno a teskno, pořád jako v žaláři. 


Dcera ji vyvedla v neděli odpoledne, aby jí ká- 
zala Prahu, pražský most, kostel sv. Víta. Ale všude 
cestou samý dům, samá zeď a kámen a nikde tomu 
konce. A kdyby jen kousek zeleného uviděla. Pak se 


jí otevřelo, Petřínská stráň se jí vstříc zazelenala; ale 


zase hned přišly mezi domy, zdi, mezi domy a domy. 
A chůze po dlažbě tak unavovala, až nohy pálily. 


Proto pak Loukotka ani netoužila z domu, sedala, 
když bylo volno, v předu, nebo v černé kuchyni pod 
syčícím plamenem plynovým. Myslila na nebožtíka 
Josefa, tajně si povzdychla, vzpomínala, jak u nich. 
Byla ráda, když zaslechla řeč o silnicích, vyptávala | 
se Františky, je-li Prahy konec a kde, kam by mu- 
sila jít, aby se dostala na silnici, a v kterou stranu © 
vede k nim. 


Po té silnici často v duchu klusala domů k nim, 


k obílené chalupě, u louky, u lesa, do sednice, kde 


v rohu Josef sedal, kde se u plotny otáčel a kde. 
bylo tak pěkně. Viděla tu světlost velikou, jak se 


i podlaha vyjasnila paprsky jako zlatá, viděla Ivka, 


P o 
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pole, jak se na všecko dívávala od lesa. I na drozda 
vzpomněla. 


Plynový plamen se kmital a syčel tmavou ku- 
chyní. Zvadlá babička v šátku pod bradu seděla 
v míhavém jeho přísvitu, v temném koutku, s hlavou 
sklopenou. Viděla záplavu záře, pole, les, zavonělo 
jí roští u nich před okny na slunci, vzpomněla na. 
čistý potok, na splávek za stavením, jak hrčel v noci 
tak jasně, celou noc, a ráno za šera jak drozen za- 
čal — 


Jak jen mohla, utekla Loukotka z kuchyně do 
zadu, na malý dvoreček, za nímž tři schody výše byla 
zahrada pana domácího, nevelká, nevalně hleděná 
s několika stromy černých kmenů a s křovinami 
u vysokých začmoudlých zdí v pravo, v levo a v po- 
zadí u zdi jiného domu, kteráž neměla žádných oken. 


Krásy tu mnoho nebylo; všude na zdech, na stro- 
mech, na křovích, na zašlé besídce v rohu, všude 
stopy sazí. Ale přec se tu zelenalo, i pták se tu 
ozval, kočka se tu procházela, a ticho tam bylo. Proto 
si stará Loukotka ten koutek zamilovala. Mohla sem 
dost. Domácí o zahradu tuze nedbal ani jeho paní 
a z jara záhy odjížděli z Prahy; tak v zahrádce do- 
movník, její zeť, panoval. 


Pro ni smiřovala se Loukotka s bytem 1 s Pra- 
hou. Mohla tu usednout pod širým nebem, alespoň 
kus ho bylo vidět, a vyhřát se trochu na sluníčku, 
nebylo tu tak těsno a temno a stromy měla blízko 
1 křoví. 

Sedala opodál vchodu na lávce u husté křoviny, 
modlila se tu růženec, říkala 1 z modlicích knížek; 
tu si také zazpívala své pobožné a chovala na ve 
vnoučka. Za společnici mívala strakatou kočku, kte 
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ráž za ní sem chodila a s ní se tu na slunci ití: 2 
„vala. Loukotka tu nikoho nevyrušovala, nikomu ne- 

vadila (zpívalat hlasem už stařensky: slabým) a a ř 
také nikdo nevyrušil. 


» 


* * 
* 


Až pak zeť. Přišel s novinou, že domácí s 
níž v ulici nový, velký dům, a že se tam mají (do- 
movníkovi) hned stěhovat; byt že v něm bude lepší, 
dva pokoje, kuchyň že je ovšem tmavá. Horlivě vy- 
kládal ženě; že to bude pro ně tam lepší, S bytem, 
se vším, a nevšiml Sl ani On ani jeho žena, že ba- 
bička přestala kolébat, že zvadlá, žilovatá ruka zů- 
stala na kolébce a že obrátivši vráskovitou tvá 
k nim, s utajeným dechem poslouchá v návalu n 
hlého strachu a podivného tušení. : 


„A je tam zahrádka?“ PE se ostýchavě 4 o 
hovoru. 


velký, ale za ním ted zase dům. "Tam bude A 
Loukotka dále neposlouchala. | : 


Dcera se šla podívat na nový byt, a když (se 
vrátila, vypravovala 0 něm, že se Ji dost líbí, vě 


světla že jde z chodby, n: jsou dvéře, otevřeny, 
jinak že se tam musí pořád svítit. Zdálo se jí, že 
maminka o tom nerada slyší, a nějak prudce řekla 
„a ne“, když ji vyzvala, aby se tam šla podtýní | 
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Když nastalo stěhování, pomáhala Loukotka sná- 
šet, seč byla, z domu však nevykročila, co stěhovali. 
Seděla s vnoučkem skoro celý den vzadu na Za- 
hrádce. Bylo krásně, srpnové slunce hřálo. 

Loukotka seděla na lávce, dívala se, dívala, za- 
čala se modlit, ale nemodlila se. Pohled z knihy 
utekl a těkal zahrádkou po stromech, po trávníku, 
po křoví v klidném osvětlení zářícího odpoledne. 
Chtěla si zazpívat a začala Mariánskou; ale hlas ií 

selhal. — 

! Časně ráno, poslední den, v domě bylo ticho, 
šla mladá domovnice na dvorek ke studni. Jak do- 
cházela, zaslechla ze zahrádky pláč. U lavičky na 
trávníku, hlavu na vztažených rukou, ležela její matka 
a plakala usedavě, až se jí hlava 1 ramena třásly. 

Dceři svitlo. Proto se onehdy ptala, je-li u nového 
domu zahrádka, proto teď poslední čas semhle tak 
často chodila: Co jí ten kus trávníku, těch několuk 
stromů a trocha toho křoví! 

Chvátala k ní, zdvihala ji, těšila, šetrně ji odvá- 
děla. Loukotka se utišila k vůli ní a k vůli zeťovi. 
Na zahrádku již nevyšla, a když všecko odnesli a 
sama tu s kočkou zbyla, vykročila bez nářku v prů- 
vodu své dcery. Šla však schouleněji, shrbeněji nežli 
jindy a tíž; nohy se jí třásly. Ze nese kočku v klíně, 
nevěděla, a kudy jdou, také ne. Jen pořád před se 
hleděla, jako by něco těžkého čekala a vyhlížela. 

„Tady to je, maminko.“ Dcera ukázala na veli- 
ký, čtyřpatrový dům. Babička nespustila s něho očí 
jako s obludy; šla, šla (dcera cítila, že se 0 ni víc 
" opírá), až u domovních dveří se zastavila. 

„Maminko, vždyť ono —“' těšila dcera. 

„Už jdu, děvče, už jdu —“ 

Kráčely kousek chodbou, pak v pravo do otevře- 
ných dveří u kuchyně, kterou se musilo do bytu. 


Loukotka se u prahu zarazila. Její. vyděšený zrak 
upřel se do té černé díry, v níž mihotaly se dva 


plynové plameny, z níž vanulo nepříjemné syrovo.. 
Zachvěla se, ale práh překročit chtěla; sklesla však. 
na něj, vypuknuvši v prudký pláč. Plakala a nemohla 
se ani sebrat, ani vstát. Dceru až úzkost pojala. Tě- 
šila matku, že tu je pěkný dvůr a na něm stromy, : 


že si tam bude moci chodit. 


Nechodila. Nemohlá se tam modlit a zpívat; dyo- 
rem přecházelo mnoho lidí a tolik oken kolem do — 
kola kolikerou řadou a vysoko. A ty čtyři stromky, 


ty akátky mladé, kulatých korunek! 


Loukotka jim řekla „„bičiště“ a nic se jí nelly: E 
Než po té je měla pořád na očích, jak ležela vdruhé — 
světnici na posteli, nemocná. To: již ta „bičiště“ je 


žloutla a listí s nich padalo. 


Když je vítr svál, odváželi starou Toukolku. ulicí: | : 
vzhůru k Olšanům kolem n m 20 se = 


zahrádkou. 
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